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Prolo gue VoIx NOMBREUSES, soulagées.
Ah!

Le Prologue seul en scene.
Lt PrOLOGUE.

Lt PROLOGUE. Jrallais oublier ! La piéce s’inspire d'un tres vieux proverbe
« Sefiores y gran sefioras ibérique :
Buena gente de todas partes « Un timide n’est pas a sa place au palais »... quoique... ?

Nifios de todas las edades
Abra los ojos de par en par
Y escucha bien Acte I
Porque le presentamos este tarde

Una historia asombrosa

Llena de los ruidos de risas y de intrigas

De amor y de golpe de espadas... »

Bon, il y a facilement trente lignes comme ca.

En pur castillan du dix-septiéme siecle. Le Duc.
N’¢tant pas en mesure de rendre compte de la version originale Doucement Comte, doucement.
(au moins quatre grandes heures d’horloge espagnole!)

Nous jouerons au présent pour vous, spectateurs d’aujourd’hui.
Tout le monde est arrivé ?

Terminez tranquillement votre conversation,

Le spectacle n’est pas tout a fait commencé.

Scéne 1a

Entre le Comte attaquant le Duc qui esquive adroitement,
sans encore tirer ['épée.

Lt ProLoGUE, dans ['urgence.
Je ne vous quitte pas vraiment : un accessoire, et hop :
Jincarne n’importe quel comparse nécessaire a I’action !

Brouhaha en coulisse. Le COMEE. it !
Moi ? e
Je suis le Prologue. Lz Duc.
Un acteur chargé selon la vieille tradition Ah : vous commencez a vous essouffler.

De vous faire doucement pénétrer dans notre magie artisanale.

Le ProvLoGUE, prenant la pause.
Voix FEMININE, [’interrompant en coulisse. La : une statue dans le parc !

(a va s’éterniser encore longtemps ?
Lz Duc.

LE PROLOGUE. Prenez garde a ne point gater mes dentelles...
IIs s'impatientent. Et bien, c’est parti!

Le ComTE.
Ce n’est point & vos parures que j’en ai, monsieur le Duc.



Lz Duc.

C’est heureux ! Voyez-vous, je tiens furieusement a ce col et ces
manchettes : point de Bruges ! Jolie ville a ce qu’il parait, encore que jamais
ne me viendrait I'idée saugrenue de porter mes pas vers ces brumes
nordiques.

Lt CoMmTE.
Par les cornes et les sabots ! L’heure n’est point au bavardage Don
Roderigo !

Lz Duc.
Un instant... Extraordinaire ... Elle n’est point sur mes pas !

Le ComTE.
Qui?

Lz Duc.

L’'implacable Juana ! Qu’elle ne nous suive pas tient bonnement du
miracle. Comme chacun ici, vous savez que Juana est une mienne
cousine... fort éloignée, du coté de ma mere, je crois, mais sous prétexte
qu’elle a a charge de tenir compagnie & mes sceurs pourquoi
m’accable-t-elle de ses intentions ?

Esquive perilleuse.

Ah !l s’en est fallu d’un cheveu! Comptez sur moi Don Duarte

pour signaler partout votre adresse et votre vaillance.

Le ComTE.
Vous ne dégainerez donc jamais ! P

Lz Duc.
Sur ma foi, quelqu’'un s’en venant ici pourrait croire, a vous voir,
que nous avons querelle... Ah non : mes rubans !

Le CoMPTE.
Ne me rompez pas davantage la téte avec vos colifichets.

Le Duc.
Colifichets ! Voila une expression qui ne saurait me satisfaire,
monsieur le comte.

1l dégaine, mais n'attaque pas encore : il se prépare.

Le CoMTE.
Enfin ! Tant mieux morbleu ! Tant mieux...

Lz Duc.
... Et croyez que, si vous ne deviez épouser ma fille Magdalena...

Le CoMTE, attaquant.
Seraphina !

Le Duc pare en catastrophe. Le duel s’engage.

Lz Duc.

Oui, Seraphina! Seraphina ... Vous voyez, je suis conciliant :
Seraphina, c’est exact... puisque Magdalena, la cadette, est demandée par le
duc de Bragance pour son premier fils, le comte de Vasconcelos, notre
cousin. Vous me suivez j’espere P

Le Duc se bat sans conviction, avec négligence.

Lz Duc.
J'ai déja mille peines a gérer le patrimoine... A chacun ses soucis...
et vous avez assez de ceux que vous cause la charmante Leonella.

Lt CoMTE.
Leonella ?... connais pas.

Lz Duc.
Ah! Nous savons ce que nous savons !

Le CoMTE.
Par la bille et par le sang ! Je ne suis point d’age a marier des filles.
Assez de faux-fuyants, de lacheté et d’hypocrisie.



Lz Duc.
Est-ce a moi que ces propos s’adressent, comte d’Estremoz ?...

Le CoMTE.
A vous, duc d’Aveiro, a vous...! qui n’avez pas eu crainte de souiller
9 9
votre nom.

Lt Duc.
La, vous allez trop loin.
Quelgues passes habiles, mais la conversation se poursuit.
Comte, pouvez-vous me rappeler le motif de tout ceci ?

Le CoMTE, présentant une lettre.
Est-ce 1a votre signature ?

Lz Duc.
Ma signature ! Notre-Dame des sept douleurs !

Le ComTE.
N’ajoutez point la feinte a votre forfaiture.
1ls sont face a face, garde contre garde.
Lz Duc.

Forfaiture ! Par I'encensoir et les burettes ! Que dit cette lettre ?

Le ComTE.
Qui, mieux que vous, peut le savoir ?

Lk Duc.
Par quel prodige pourrais-je...

Le CoMTE.
Lisez!

Lz Duc.

Ce n’est certes pas pour vous étre agréable. « En raison de certaines
offenses qui ne peuvent étre effacées que par la mort du comte Duarte
d’Estremoz... »

Le CoMmTE.
Allez-vous nier encore ? N’est-ce point la mon nom ?

Le Duc.

Si vous voulez que je lise, cessez de m’interrompre ! « La mort du
comte Duarte d’Estremoz. Ce bellatre n’ayant plus que son nom pour toute
fortune... » Vous avez raison, c’est de vous que parle la lettre.

Le ComTE.
Passage sans intérét, voyez la suite.
Tentative ratée de s’emparer de la lettre. 11 lit.
« Connaissant votre adresse en ces sortes d’affaires, je vous confie
I'exécution... »

Lz Duc.
« L'exécution de la chose ! »

Le CoMTE.
Et c’est signé...

Le Duc g1 LE COMTE., ensemble.
« Roderigo, duc d’Aveiro... » Ha!

Lz Duc.
Ma signature est parfaitement imitée.

Lt CoMTE.
Par qui ?



Lz Duc.

Comment voulez-vous que je le sache ? En y mettant le prix, tout
un chacun peut engager un faussaire assez habile pour reproduire ma
signature.

Le ComTE.
Pourquoi ?

Le Duc.
Quelqu'un aura eu et l'adresse et l'audace, voulant vous faire
assassiner, de laisser retomber la honte sur mon front.

Le ComTE.
L'excuse est admirable et le détour fameux.

Juana déboule.

Scéne 1b

Juana.
Gréace au ciel, il est vivant.

Lz Duc.
Ah Juana... déja? Heu... ou est Figuerido ?

Lz ProroGUE, appelant vers la coulisse.
Figuerido !

Juana, LE Duc, LE COMTE.
Figuerido !

Le prologue comprend enfin que cest a lui d’entrer et se
précipite.

Lk Duc.
Eh bien, Figueredo, serviteur fidéle, toi, mon homme de confiance,
quelles nouvelles portes-tu P

Frcueripo.
J’ai découvert un complot.

Le Duc.
Non?

Ficueripo.
Oui! Votre secrétaire... don Ruy Lorenzo... J’étouffe !

Juana.
Eh bien, le secrétaire ?

Frcueripo.
C’est a peine croyable, mademoiselle : ah ! Le cceur me fend et les
jambes me manquent.

JuaNA.

Calme Figueredo !
Frcueripo.

Ah, monsieur le Duc. Ah monsieur le Comte si vous saviez !
JuaNA.

Justement nous aimerions savoir.
Frcueripo.

Voila! Le secrétaire de monsieur le duc.
JuaNA.

Don Ruy Lorenzo.
Frcueripo.

Qui I'aurait cru : il a fait appeler le laquais de monsieur le Comte.



Le ComTE.
Gonzalo!

Frcueripo.
Le secrétaire de monsieur le Duc a promis au laquais de monsieur
le Comte de lui faire un pont d’or s’il acceptait de tuer monsieur le Comte.

Le Duc.
Mon secrétaire ! Quelle infamie, je le ferai rouer puis pendre.

FrcueripO.
Pour décider le laquais hésitant, le secrétaire lui a remis une lettre...

Lz Duc ET LE COMTE.
Celle-ci!

Juana.
Un faux grossier !

Lz Duc.
Je vous I'avais bien dit.

JuANA.
D’ou tiens-tu cela Figueredo ?

Frcueripo.
C’est une longue histoire.

Lz Duc.
Ah non!

FicuErIDO.
Le laquais de monsieur le comte a pris peur, il n’a pas osé
assassiner monsieur le Duc.

Lz Duc.
Tant mieux!

FicuEripO.

Alors, le secrétaire de monsieur le Duc, voyant qu'a cause du
laquais de monsieur le Comte son projet criminel allait paraitre au grand
jour, a pris la fuite avec son valet Vasco, lequel est tout aussi coupable que
le maitre.

Lz Duc.

Parfait ! Merci Figueredo.
Figuerido.

Je...
Lz Duc.

Tu peux te retirer.

Sortie du Prologue.
Tout est bien qui finit bien...

JuaNA.
Nous ignorons toujours pourquoi le secrétaire voulait faire
assassiner le comte.

Le CoMTE.
Oh un secrétaire ! Qui peut savoir ce qui germe dans la cervelle de
ces étres-1a ? Monsieur le Duc, je suis votre obligé.

1l salue et sort. Le Duc vient le suivre, Juana s’interpose.
JuaNa.
Que comptez-vous faire Roderigo ?
Lz Duc.
A quel propos ?... Ruy Lorenzo ? A ta guise, Juana.
1l sort.

Juana, au Prologue.
Tambour !



Elle sort.
On entend le roulement de tambour en coulisse et la voix du
Prologue.

Scéne 2a

Roulement continu du tambour.

Voix pu PROLOGUE.
Monseigneur le Duc fait savoir qu’on recherche le dénommé Ruy
Lorenzo si devant secrétaire de sa grace et un certain Vasco...
Entrée inquiéte de Vasco qui se tétanise a [‘annonce de son
nom.
...qui lui sert de laquais. A qui les livrera, morts ou vifs...

Vasco.
Morts ou vifs !

Voix bu PROLOGUE.
... il est promis une forte récompense.

Vasco, appelant, pantelant.
Don Ruy Lorenzo... (Implorant.) Ne me laissez pas tout seul.
On entend le Prologue aboyer en coulisse.
La meute est lancée.

Parait le Prologue en costume de Ruy Lorenzo.

Ruy Lorenzo.
Fini de courir Vasco! Faisons stoiquement face a la cruauté du
monde.

1l brandit son épée.

Vasco, clagquant des dents.
Rangez ¢a : vous allez aggraver notre cas.

Ruy Lorenzo, rengainnant.
Tu as raison Vasco. Plus d’issue, plus d’espoir.

Vasco, paniqué.

« Morts ou vifs », on sait ce que cela veut dire. Un cochon saigné est
moins difficile a porter. Et s’ils ne nous égorgent pas sur place, ils nous
livreront au Duc et la... roués, empalés, écartelés, pendus, décapités, brtlés
a petit feu et autres joyeusetés. D'un autre coté, si nous restons cachés...
nous ne tarderons guere a crever de faim et de froid dans ces bois.

Ruy Lorenzo.
Plut6ét mourir les armes a la main.

1l veut dégainer a nouveau, Vasco l'en empéche.

Vasco.

Monsieur le Secrétaire, vous avez fait vos preuves dans le
maniement de la plume, mais vous étes plus que novice en celui de la
rapiere.

Ruy Lorenzo.
O Dieux, que faire ?

Vasco.
Déguerpir.
Aboiements de toute la troupe en coulisse.
Trop tard! Quel besoin aviez-vous d’imiter la signature de
monsieur le Duc? Pourquoi vouliez-vous faire tuer le Comte ? Que vous
a-t-il fait ?

Ruy Lorenzo.
Oh peu de choses, moins que rien : le Comte d’Estremoz. Que les
démons le confondent !

1l pleure. Vasco, affectueusement, tente de le consoler.

Vasco.
Eh bien ? Le Comte ?



Ruy Lorenzo.
Ma sceur, Leonella...
1l éclate en sanglots.
Il T’a séduite...

Vasco, compatissant.
Non ?

Ruy Lorenzo, le secouant rageusement.
Séduite ... et abandonnée !
1l pourrait I'étrangler dans sa rage.
Vasco, se débattant, affolé.
C’est Vasco, monsieur, Vasco !
Ruy Lorenzo, le lachant.
Pardonne, mon ami, cet élan impétueux.
1l s’écroule, prostre.

Vasco, avec empathie.
Alors comme ca... le Comte... Oh! «Séduite »... « Séduite » ? Non
parce qu’il y a « séduite » et « séduite ».
Brutal sursaut de Ruy Lorenzo. Panique de Vasco.
On vient, vite, cachons-nous.

1Is se dissimulent juste avant lentrée de Mireno.

Scene 2b
Mireno traverse la scéne comme une fléche et disparait en
coulisse, aussitot entre Tarso, trés tranquille.

Tarso.
Hé Mireno ! Reviens, c’est bon : tu les as semées.

1l prépare son pique-nique.

Vasco, de sa cachette.
Ma parole : il s’installe !

Tarso, appelant sans conviction.
Mireno !
1l commence a manger.
Tu devrais étre habitué, apres tout, ces filles-la se moquent de toi,
mais tu l'as bien cherché: pourquoi faut-il que tu bredouilles, que tu
rougisses, monsieur le grand timide ?

MIrENO, apparaissant.
Tu m’abandonnes Tarso? Qu’attends-tu au milieu de cette
clairiére ?

TARso.
Je bivouaque. Nous marchons, ventre creux, depuis 'aube, a des
lieux de notre village. Assieds-toi et mange : ¢a te remettra de tes frayeurs.

MIRENO.
Moi ? (Outré.) Peur ?

Tarso.

Oui : des filles, parfaitement! Oh, pour ce qui est du courage, tu
pourrais en revendre a plus d'un qui se pare du titre de comte ou de duc.
Mais il suffit quun jupon te fréle, et tu cherches un trou de souris ou te
cacher.

MIRreNoO.
Assez sur ce sujet : léve-toi! Tarso, mon frere, veux-tu venir avec
moi chercher fortune a la ville ?

TARso.
« Aller chercher fortune a la ville ? »

MIRENO.
N’hésite pas : dis oul et partons.



Vasco.
C’est ¢a, partez.

MireNo.
Viens : j’ai besoin de toi, de ton bon sens, de ton amitié.

Tarso.
Tu dis ¢a quand tu veux m’embobiner.

MIirenNo.
Tu songes a demeurer paysan toute ta vie ?

Tarso.
IIn’y a pas honte.

Vasco.
Vont-ils longtemps encore nous raconter leur vie ?

MIireNoO.
Jétouffe : de l'air! Des aventures: des dragons et des princesses.
Viens, tu seras mon écuyer, mon page, mon alter ego.

Tarso.
Ouais : tu as besoin d’un public!

MIiRreNoO.
Avec ou sans toi : je pars. Aujourd’hui méme.

Tarso.
Et ce garcon-la est timide !

MIRENO.
Je prends la route a I'instant.

TARso.
Tes bagages ?

MIRENO.
Je partirai tout nu s’il le faut.

Tarso.

Voila qui fera plaisir aux jouvencelles.
MIiRreNoO.

Ne te moque pas de ma timidité : avec la gloire cela passera.
Tarso.

A quoi te servirai-je ? Tu es intelligent ; le curé t’a appris le latin, et
des tas de choses compliquées. Moi, je ne suis bon qu’a garder les bétes.

MIRENO.
Tu en sais presque autant que moi! Qu’est-ce que I’éducation que
j’ai recue au regard de celle d'un grand seigneur ?

Tarso.
Et I'argent du voyage ?

MIRrENO.
Dieu y pourvoira : assez tergiversé. En route !

Vasco.
C’est ca! Sauvez-vous vite.

Tarso.
Ou allons-nous par 1a?

MIRrENO.
Au Palais du Duc d’Aveiron !

Tarso.
Attends : je n’ai pas encore dit oui. Donne ta main... et tais-toi que
je réfléchisse.



Ruy Lorenzo.

Tentons notre chance. Il n’y a rien a craindre de ces deux nigauds,
ils sont sans armes. Avec un peu de chance, ils pourraient méme aider a
sauver nos vies.

Tarso.
D’accord!

MIRENO.
Je le savais !

Tarso.
Pourvu que nous ne finissions pas comme "autre !

Vasco.
Quel autre ?

Tarso.
Celui qui partit pour chercher de la laine et qui revint tondu.

Scéne 2c

Ruy Lorenzo.
Messieurs, jai cru comprendre que vous étiez deux chevaliers en
partance.

MIiRreNo.
En effet...

TaRrso.
D’ou sortent-ils ces deux-la ?

MIRENO.
Savez-vous si le Duc est au palais ?

Ruy Lorenzo.
I1 s’y trouvait lorsque j'en suis parti.

MIRrENO.
Vous connaissez le Duc!

Ruy Lorenzo.
Je lui parle chaque jour.

MIRgNoO.
Longue vie au Duc ... Ainsi qu’a vous, monsieur !

Ruy Lorenzo.
Dieu vous entende.

Tarso, méfiant.
Peut-étre vous avez perdu votre chemin ?

Ruy Lorenzo.
Justement... Pardonnez-moi... Tiens le grand niais a I’écart, je me
charge de I'autre.

Vasco.
Dis-moi I'ami, qu’est-ce donc que cet arbre qu’on apercoit la-bas ?

Tarso.
Ici on l'appelle un chéne & cochons. Mais au palais vous avez
strement un nom plus élégant.

Scene 2d



Ruy Lorenzo.

Ton regard inspire confiance. Tu es homme a garder un secret :
écoute... Crois-tu que, dans ce pays, un homme ait le droit d’avoir de
I'’honneur ?

MIRENO.
C’est la chose a laquelle je crois le plus.

Ruy Lorenzo.

Je le croyais aussi. Mais regarde-moi et vois ce qu’il en colte de
songer a venger sa sceur déshonorée par un puissant seigneur : les soldats et
les valets sont a notre poursuite et méme les paysans avec leurs chiens.
(Aboiements de la troupe en coulisse.) Tu sais tout. Tu peux nous livrer : il y a
une forte récompense.

MIiRreNoO.
Pour qui me prenez-vous ?

Ruy Lorenzo.
Pardon, ami, je vais finir au plus vite une vie sans honneur. Adieu.

Mireno.

Il ne sera pas dit que vous aurez le monde entier contre vous.
Prenez nos vétements et donnez-nous les votres. Ainsi travestis, vous
pourrez échapper a la meute qui vous pourchasse.

Ruy Lorenzo.
Merci de cette offre généreuse !

VoIx DIVERSES, mélées d aboiements.
Ils ne peuvent pas étre bien loin... — On ne tardera pas a lever le
gibier... — Etc.

MIRENO.
Héatons-nous ! Le temps presse.

Scéne 2e

Vasco.
Tes hardes, contre ma livrée, c’est une bonne affaire. Grouille! Je
t’en prie.

Tarso, empéiré dans son costume.
Ah, elle commence bien 'aventure.

MIRENO.
Comment ne pas étre noble dans un pareil costume ?

"TARso.
Bon sang, comment voulez-vous que j’entre la-dedans ?

Vasco.
Tu sauras vite te débrouiller.

MIRENO.
Regarde ca, Tarso : il m’a aussi donné I’épée.

Tarso.
Mireno! C’est toi? Eh, monsieur, vous étes stir que c’est lui? On
dirait un prince.

Ru. Lorenzo.
C’est vrai : il n’a pas I'air aiguisé. A croire que c’était sa défroque de
berger qui était un accoutrement de carnaval.

Vasco.
Il faut courir, monsieur, vous ferez le reste de vos compliments par
écrit, comme a votre ordinaire.

Ruy Lorenzo.
Adieu, beau gentilhomme. Ne tardez pas ici, vous étes en danger
autant que moi a présent.



Aboiements en coulisse.

"Tarso, vers la coulisse.
Suffit! Couché!
Les chiens se taisent aussitot.
Et maintenant ?... Apres avoir conclu cette excellente affaire.

MigENoO.
Nous verrons Tarso, nous verrons : cet habit magnifique donne a
mes ambitions des ailes de dragon.

Tarso.

C’est cela! Et avec ces ailes nous allons nous élever... a des
altitudes... jusqu’au moment ol nous nous retrouverons cul par-dessus téte
dans la boue. Enfin! Plus moyen de reculer. En route, Mireno. Oh, mais ¢a
ne va pas ! Te voila un autre homme, un seigneur, tu ne peux continuer a te
nommer Mireno : ¢a pue le suint de mouton et la crotte de bique.

MIirenNo.
Tu as raison.

Tarso.
Comment déja ton pére t'appelait-il, quand nous étions petits ?

MIRENO.

Je ne puis emprunter ce nom, Tarso! C’est le plus célébre du
Portugal : il fut porté par nos meilleurs rois. Seuls les princes et les ducs
osent le donner a leur fils ainé.

Tarso.
Quitte & se baptiser soi-méme, autant s’offrir ce qu’il y a de mieux!
Agenouille-toi, Mireno. Relevez-vous Don Dionis.

MIireNo.
Je saurai me montrer digne d’un tel nom.

Scéne of

Le Prologue entre muni d’une longue corde.

Lt ProLOGUE, jouant Doriso.
Au nom de monseigneur le Duc... d’Aveiron.

TaARso.
Encore un! C’est qui celui-1a ?

Doriso.
L’alcade de ce village ! Au nom du Duc je vous arréte !

MIRENO.
Les épreuves commencent Tarso ! Nous allons en découdre.

1l dégaine.

Tarso.
Ne les excite pas.

Doriso.
Rendez-vous, bandits !

MireNo, faisant des moulinets dans l'air avec son épée en guise de menace.
Tu nous insultes, outre de vinaigre ? Hardi Tarso !

Tarso.

A ton aise! Moi, je ne peux pas bouger; dans ce costume je suis
comme un poisson dans un arbre. Et toi, as-tu oublié que tu n’as jamais tiré
avec une veritable rapieére ?

Doriso.
J’ai bien entendu? (4 Zarso.) Merci a toi! (Appelant.) Je les tiens :
arrivez tous !

MIRENO.
Ou sont-ils ?



Doriso.
Parla!

Lt tandis que Mireno lui tourne le dos, il I'assomme.

"TARSsoO.
Ah, bravo, Don Dionis ! Tu peux étre fier.

Doriso.
On se tait, crapule!

1l enchaine Tarso et Mireno avec une longue guinde.

Tarso.
Pardon, mais il y a erreur sur la personne. Je vais vous expliquer :
nous n’y sommes pour rien.

Doriso.
Menteurs par-dessus le marché! On sait que vous étes coupables !
Vous ne connaissez pas le comte d’Estremoz par hasard ?

Il ramasse larme de Mireno qui se reléeve de son
étourdissement.

MIRreNoO.
Mon épée !

TaARrso.
Nous sommes innocents.

Doriso.
C’est moi, peut-étre, qui ait voulu faire trucider le Comte au moyen
d’une fausse lettre ?

Tarso.
Ah monsieur Don Dionis, vous avez eu une riche idée en troquant
nos vétements !

Doriso.
Je vais vous remettre 2 monsieur le Duc.

MIRrENO.
Nous allons étre présentés au Duc!!

Tarso.
11 est fou.

Dogiso.
Silence ! Racailles ! « Morts ou vifs », si vous faites mine de tenter de
fuir, je vous pends au premier arbre.

Tarso, entre ses dents.
Et plutét deux fois quune, pas vrai ? Merci Don Dionis !

Tandis qu’ils sortent, on entend la voix de Juana.

Scéne 3a
Voix DE JuaNa.
Figueredo !
Entre Don Antonio qui se dissimule.
LE ProLOGUE.
Je cours mademoiselle ! Je cours!
Voix bE JuaNa, plus proche.
Figueredo !
Retour du prologue.

Lz ProLOGUE.
Ol en sommes-nous ? Oui! Une salle commune dans le palais.

Entrée de Juana.



JuaNa, au Prologue.

Ah Figuerido !

Do~ Antonio, la serrant par-derriére a la taille.
Bonjour ! Ma cousine !

JuaNa, joyeuse.
Antonio !

Do~ AnToNIO.
Plus bas ! Je voyage incognito...

JuaNa.
Mais toujours avec élégance.

Do~ ANTONIO.
Et vous étes encore plus fraiche et plus jolie.

JuaNa.
Menteur, flatteur, charmant!

Do~ ANTONIO.
Je voulais seulement t’embrasser au passage.

JuaNa.
Voila qui est fait.

Don ANnToNIO.
C’est pourquoi je m’en vais.

Juana.

Mais quand le Duc apprendra que le comte Antonio de Penela, fils
ainé du duc de Pelena, ministre du Roi, est venu en son palais sans daigner
I’honorer d’un salut, il en sera trés faché.

Do~ AnToNIO.
Il n’est point besoin de révéler mon passage.

JuaNA.
Et s’il entrait?

Do~ AnToONIO.
Le duc connait mon nom et non pas mon visage.

JuaNa.
Fort bien. Don Antonio, vous étes venu, vous m’avez vue; adieu
mon cher cousin. Ne vous faites point remarquer en sortant.

Do~ ANTONIO.

Juana! Tu ne changeras jamais! Déja, quand nous étions enfants,
il fallait tout te dire. Ma cheére cousine, vous avez devant vous un
ambassadeur en mission spéciale. Riez si cela vous chante : je me rends en
Galice ol m’attend le roi de Castille en personne.

Juana.
Les yeux dans les yeux, comte de Penela, rien d’autre ?

Do~ AnToNIO.
Bon : jentends dire partout que les sceurs du duc d’Aveiro sont les
plus jolies du Portugal. Alors j’ai pensé...

JuANA.

«Ma cousine qui les voit tous les jours pourra me les montrer a
loisir sans révéler ma présence ». Non ! D’ailleurs, vous arrivez trop tard. La
cadette Magdalena va épouser le comte de Vasconcelos.

Do~ ANTONIO.
Mon Dieu la pauvre ! Et I'autre ?

JuaNa.

L’ainée, Seraphina, est, sans le savoir encore, flancée au comte
Duarte d’Estremoz, un foudre de guerre, qui monte autour d’elle une garde
sévére.



Do~ ANTONIO.
Que m’importe ! Je ne veux pas épouser, seulement regarder.

JuANA.

Je vous connais: si vous voyez Magdalena ou Seraphina, vous
brilerez comme de I'amadou et le roi de Castille pourra vous attendre
longtemps.

Do~ ANToONIO.
Tant pis pour lui : je reste.

Voix pE FicUERIDO, annongant.
Monseigneur le Duc.

JuaNa.
Tenez-vous tranquille. La !
Antonio, sans sortir, se dissimule.
Sceéne gb
LE Duc.
Ah Juana...
JuaNa.

Justement, monseigneur, je voulais prévenir votre grace que son
tailleur I'attend.

Lz Duc.
I’y cours!

Le ComTE.
Mais, monsieur le duc, nous parlions de la dot.

Lt Duc.
Voyez ces détails avec Juana : elle connait mieux mes finances que
moi-méme.

Le CoMTE.
Et la date du mariage ?

1l lui barre la route.

Le Duec.

Vous avez écrit au roi afin d’obtenir sa bénédiction ? Des réception
de sa royale réponse, je vous accorderai définitivement la main de
Magdalena.

Lt CoMTE.
Seraphina.

Lz Duc.

Oui, Seraphina, si vous voulez... Ou plutdt si elle veut!... Entre
nous, vous feriez mieux pour votre tranquillité de prendre Magdalena qui,
certes, a ses caprices et une volonté-bien assise, mais Seraphina... en tant
que sceur, je I'aime beaucoup, mais s’il fallait m’en accommoder comme
épouse... Mon ami, il vous faudra beaucoup de patience.

Le CoMmTE.
Jen aurai pour deux.

Le Duec.

Ce ne sera pas trop. Mais Comte, ne lui parlez pas encore de vos
projets de mariage, elle serait capable, rien que pour le plaisir, de me
contredire, de se jeter en un couvent ! Quant a Magdalena...

Entre Magdalena.

Ah, ma vie est bien compliquée ! Magdalena, voudrez-vous m’aider

a choisir mes étoffes ?



MAGDALENA.
Je n’ai pas mon frere, la passion des chiffons, c’est plutot I'affaire de
Juana.
Le Comte sort.
Lz Duc.

Non! Juana reste ici, elle est tres occupée. Elle doit chaperonner
Seraphina.

Exit Magdalena et le Duc.

Juana.
Eh bien, mon cousin ?

Do~ AnToNIO.
A peine ai-je eu le temps de 'apercevoir.

Voix pu COMTE.
O Seraphina, astre parmi les astres.

Juana.
Cachez-vous, voici I'ainée avec son chevalier servant.
1ls se cachent tous les deux.
Entrent le Comte et Seraphina.
Le CoMTE.

Seraphina, ¢ vous, qui portez ce prénom angélique, saisissez bien la
quintessence de mon verbe.

SERAPHINA.
Laissez-moi en paix.

Le CoMmTE.
O mon ange, ne laissez pas entendre que vous ne comprenez pas ce
que vous saisissez.

SERAPHINA.

Quel jargon impénétrable !

Lt CoMTE.

Les mots s’égrenent de ta bouche séraphique comme autant de

notes échappées des harpes célestes.

SERAPHINA.

Charabia!

Le ComTE.

Voulez-vous que je sois muet Seraphina, archange de lumiére que

le Ciel a voulu munir de toutes les graces ?

SERAPHINA.

Il s’est montré moins généreux envers vous.

Llle s’enfuit en riant, suivie par le Comte.

Do~ AnTONIO.

JuaNA.

Pan sur le vilain bec du Comte ! Juana, je suis amoureux !

De qui?

Do~ AnToONIO.

De Seraphina! Et je hais a mort ce comte Duarte d’Estremoz : tu

vois, je suis jaloux, c’est bien une preuve de mon amour.

Voix b MIRENO.

JuaNA.

Je te 'avais dit, Tarso : nous y sommes... Au palais !

Vois ce que c’est Figuerido.

Sortie du prologue.
Entrée survoltée du Duc suivi de Magdalena.



Lz Duc.

Juana, je te le dis: c’est une conspiration! Non seulement ce
tailleur est une buse que je ferai plumer quelque jour pour confondre le
crépe de Chine avec la flanelle, mais les couloirs du palais sont encombrés
d’une invraisemblable foule de porteurs de doléances !

MAGDALENA.
C’est encore ce qui presse le moins, Roderigo.

LE Duc.
Et ce Ruy Lorenzo.

Lt ComTE.
Un traitre dont la téte est mise a prix!

Lz Duc.
C’est vrai. Mais disparaitre ainsi, au moment ou j’ai tant besoin de
ses services.
Irruption de Mireno et Tarso enchainés ¢ Doriso.
Quand finira-t-on de me tympaniser ?

Scene 3¢

MigENoO.
Le Duc ! Tarso, je suis stir que c’est le Duc.

Lz Duc.
De plus, il faut que j’écrive aujourd’hui méme au Roi afin de ratifier
les fiancailles de Magdalena avec le comte de Vasconcelos.

TARso.
Fais ton métier de Judas : il y a gros & toucher, parait-il.

Doriso.

Monseigneur. C’est a dire euh. Votre duquerie... enfin... Voila les
deux coupe-jarrets malfaisants affreux qui, comme j’ai ’honneur, moi et les
autres, mais moi surtout, vu que les autres ne pouvaient pas venir n’est-ce
pas... Bon, la livraison étant faite s’il vous plait, seigneur duc, n’oubliez pas
l'alcade.

Lk Duc.

Rien compris! C’est égal, tu as fait dériver mes pensées moroses.
Détache donc tes amis.

Sortie de Doriso.

Pardonnez-moi, messieurs, quel attentat avez-vous commis ?

MIrENO.
Monseigneur, si c’est un crime d’aider un malheureux, alors je suis
un criminel.

Tarso.
Moi, je ne voulais pas, mais il n’en fait qu’a sa téte.

Lt Duc.
Mais tu portes les habits de mon secrétaire ! C’est donc toi qui as
favorisé sa fuite !

Le ComTE.
Traitre, tu vas mourir.
11 bondit I'épée haute.

MIRENO.
Je ne me laisserai pas insulter.

Mireno esquive avec plus de chance que d’adresse.

MAGDALENA.
Pour 'amour de Dieu, monsieur, gardez-vous.



Do~ ANTONIO.
Attaquer un homme désarmé, quelle honte, monsieur.

Profitant de la confusion, sans étre vu de personne, il fait
tomber le Comte et se cache a nouveau.

Lt CoMTE, se relevant.
Que s’est-il passé ?

Lz Duc.
Un peu de sérieux, Comte. Toi réponds, qui es-tu ?

MigENo.
Aujourd’hui, rien ! Demain je serai quelque chose,

MAGDALENA.
Quel homme ! Ce courage face a la mort !

Lz Duc.
Connais-tu le traitre que tu as aidé a fuir ?

Mireno.
Non, monseigneur.

Tarso.
Ni moi non plus.

Lz Duc.
Toi : silence! Silence, ou je te fais couper la langue. (4 Mireno.) Tu
ne savais rien de lui ?

MIiRreNoO.
Juste ce qu’il m’a confié: il voulait se venger de l'infame qui a
déshonoré sa sceur.

Le CoMTE.
Je lui ferai ravaler ses insinuations.

Lz Duc.
Laissez-le achever.

MIRENO.
Je crains, monseigneur, qu’en le faisant traquer vous n’ayez donné
chasse a I'offensé et protégé I'offenseur.

Le CoMTE.
Il faut en finir avec ce menteur.

MIRENO.
Qu’on me rende mon épée, et nous verrons.

MAGDALENA.
Ot prend-il cette audace ?!

LE Duc, autoritaire.
Comte, vous nous fatiguez tous !
Le Comte se le tient pour dit !
Mon garcon, on a abusé de ta naiveté : le traitre que tu as secouru
s’est joué de toi. Mais la loi et la justice exigent que tu dises ol il se cache.

Tarso.
Moi, monseigneur, si je le savais, je vous le dirais tout de suite.

MIRENO.
Méme si je connaissais sa cachette, je n’acheterais pas ma vie au
prix d’une infamie.

Le Duec.
Dans ces conditions... qu’on les jette en prison ! Figueredo !
Retour du Prologue.

MAGDALENA, dans un cri, le cri du cceur.
Je suis certaine qu’il est innocent !



Tarso.
Vay avoir de la corde de pendu a distribuer sous peu! Parait que ¢a
porte bonheur.

Lz Duc.
Derniere chance! Par ici: la prison et tout ce qui suivra. Parla:la
liberté pour qui révelera la retraite du criminel. A vous de choisir.

MIRENO.
Pas un mot Tarso!
Le Prologue entraine Mireno et Tarso.

MAGDALENA.
Roderigo, vous ne laisserez pas exécuter un garcon victime de sa
bonne foi et de sa témérite.

Lz Duc.
Magdalena, ne te méle pas de cela.
1l sort.
Le ComTE.
Pas de pitié pour les complices d’un assassin.
11 suit le duc.
MAGDALENA.
I1 faut agir, ma sceur. Comment le trouves-tu ?
SERAPHINA.
Beau d’allure.
MAGDALENA.
Beau d’allure ! Eh bien, ma chére, ce n’est pas vous qui le tirerez de
sa gedle.

Llle sort.

SERAPHINA, [a suivant, rieuse.
Le cceur de la sage Magdalena se met a battre !

Juana et Don Antonio sortent de leur cachette.

JuaNAa.

Vous avez contenté votre caprice, mon cousin? Direction: la
Galice!

Do~ AnTonTO.

Comment pourrais-je ? Je suis perdu, étourdi, ébloui, aveugle, je
brile! L'amour est entré en mon d4me comme une armée dans une place
forte, incendiant, pillant, saccageant tout. Juana : je I’aime.

JUANA.
Est-ce toujours de Seraphina qu’il s’agit ?

Do~ AnTonro.
Existe-t-il d’autres femmes ?

Un léger temps (ont-ils oublié leur sortie ?). Entrée du
Prologue qui leur fait discrétement signe d’évacuer les lieux...
Comme visiblement ils ne comprennent pas, il annonce.

Lt ProLOGUE.
Ils sortent !

Ils s’exécutent sur la pointe des pieds. Le Prologue attend,
excéde, qu'ils disparaissent et enchaine.

LE ProroGuUE.
Acte deux, scéne un!



Acte 11

Scéne 1a

Lz PrROLOGUE.
Nous voici transportés dans les jardins du palais ducal : fontaines,
charmilles roses et jasmin.

Do~ ANToNIO, revenant dans l'urgence.
Figuerido ! Puis-je compter sur toi ?

11 lui donne une lettre.

Ficuerimo.
Je ne vous connais pas, mais je trouve en votre physionomie un
je-ne-sais-quoi qui...

1l tend la main : Antonio donne de l'argent.

Do~ Antonio, pendant la sortie du Prologue.
Procure-moi le meilleur peintre de la ville. Et n’oublie pas de
remettre ma lettre !

JuaNa.
Je croyais que le roi de Castille avait besoin de vos lumiéres.

Do~ ANTONIO.

Il se passera de moi mieux que je pourrai me passer de Seraphina.
Comme une alouette prise au filet: plus je me débats, plus je
m’emprisonne. Si je pars, je laisse champ libre a mon rival.

Juana.
Mais si vous restez, on saura bien vite qui vous étes donc. S’il vous
reste un grain de bon sens : partez !

Do~ ANToNTIO.
J7ai I'infaillible moyen de me maintenir dans la place.

FicuErIDO, annongant.
Monseigneur le Duc!

JuaNa.
Fuyez ! Fuyez Antonio !

1ls veulent sortir, mais se retrouvent face au Duc qui entre.

Le Duec.
Ah! Juana! Reste! Il se peut que jai besoin de toi. C’est donc le
jeune homme.

FicueripO, remettant la lettre.
Oui, monseigneur.

Do~ AnToONIO.
Je baise les pieds de votre excellence.

Lk Duc.
C’est bien. Relevez-vous. Ce cuir est assez fin ; il ne faudrait point le
mouiller.

Ficuerimo.
Hum...! La lettre, monseigneur.

Lz Duc.
Quelle lettre ? De quoi te méles-tu ?

Don AnTonro.
Ce serviteur dévoué parle probablement de ma lettre de
recommandation.

Lk Duc.
Oui, oui. Certainement. Voyons cela: «sérieux... loyal...»
Excellentes références.

JuaNa.
Trés flatteuses.



Lz Duc.
Paraphées par le Comte de Pénéla en personne.

Do~ AnToONIO.
Et rédigées de ma propre main.

JuaNa.
Impression favorable.

Le Duc.
Vous étes engagé ; jai justement besoin d’un secrétaire.

Do~ AnTonIO.
Monseigneur, ma profonde gratitude.

Lz Duc.
Oui c’est bien ! Cest tres bien. (4 Juana.) Que font mes sceurs ?

JuaNa.
Seraphina essaie le costume de son nouveau role ; elle est trés gaie.

Lk Duc.
Tant mieux, tant mieux! Figurez-vous, jeune homme, que ma
soeur s’est entichée de théatre. Et Magdalena ?

Juana.
Elle semble nerveuse, inquiéte, préoccupée...

Le Duc.

Nerveuse? Bon, jy suis accoutumé... Mais inquiéte, dis-tu?
Préoccupée ? La pleine lune peut-étre ? A moins qu’il y ait autre chose?
Viens Juana, allons la voir. Ou plut6ét non! Reste : ce jeune homme pourra
te donner des nouvelles de ton cousin, le comte Antonio de Penela; il a
servi chez lui.

1l sort.

Scéne 1b

Don AnTonTo.

Jai servi chez lui, madame! Voila un début prometteur. Et
maintenant Seraphina. Ou puis-je la trouver ?... Tu ne veux pas répondre ?
Une fois, deux fois, trois fois. Tu ’auras voulu !

JuaNa.
Ou allez-vous ?

Do~ ANTONIO.
Gifler le comte, incendier la ville, prendre le palais d’assaut.

1l sort, Juana le suit.

JuaNa.
Il serait capable de le faire !...

Scéne 3a

Lz ProLOGUE.
Acte deux, scene deux. Les appartements de Magdalena... Vous
voyez qu’elle converse avec le Duc. Je ne voudrais pas étre indiscret.

Le Duc.

Allons, allons, Magdalena... Soyons gais... regarde-moi: je suis
gai... Alors que se passe-t-il P Pourquoi sommes-nous la tous les deux a
nous désoler ?

MAGDALENA.
Je ne me désole pas.



Lz Duc.

Toi peut-étre. Ma petite sceur, si tu n’es pas affligée, souris. Eh
bien, voila, c’est mieux. Quand tu ne souris pas, je crois que tu es triste... Je
cherche pourquoi... Je ne trouve pas... Et je conclus que c’est a cause de
moi... Bref, je ne suis pas du tout certain que le mariage soit pour toi une
bonne chose... Enfin, je veux dire ce mariage-la... dans ces conditions...
Oh! il te faudrait une mere pour parler de tout ceci... Je veux que tu sois
heureuse, moi, c’est tout. Enfin... presque. J’aimerais tellement que tu restes
ici.

MAGDALENA.
C’est fini. Tu vois bien que je ne suis pas triste. Jamais triste:
promis.

Lk Duc.
As-tu écrit a ton futur beau-pére, le duc de Bragance ?

MAGDALENA.
Non.

Le Duc.
Ho la la la! Il faut lui écrire, Magdalena! Et aussi au comte de
Vasconcelos, ton futur mari... Ecrire, toujours écrire, c’est d'un ennui!

MAGDALENA.
A ce propos, Roderigo, voudrais-tu...

Lz Duc.
«... M’accorder une faveur ? » Je connais ce ton-la!

MAGDALENA.
Le jeune homme que nous avons fait sortir de prison...

Lz Duc.
Oui. C’est bien parce que tu insistais. Que veut-il de plus ?

MAGDALENA.
Il s’est mis sous ma protection comme un petit chien... Il a
je-ne-sais-quoi de touchant, d’ingénu, n’est-ce pas ?

Lz Duc, pas convaincu.
Ah? Oui... Oui, en effet...

MAGDALENA.
C’est pourquoi je lui ai dit que le duc d’Aveiro ne lui refuserait pas
son aide.

Lz Duc.
Ah!Le Duc ne... Bien ! Alors, que veut ce jeune homme ?
MAGDALENA.
La place que votre secrétaire a laissée vacante.
Lz Duc.
Impossible.
MAGDALENA.
Pour une fois que je te demande quelque chose.
LE Duc.

«Pour une fois»! Ce n’est tout de méme pas ma faute! Je viens
d’accorder le poste a un jeune homme de Lisbonne qui a fait une excellente
impression a Juana...

Elle pleure.
Si javais su... Allons bon ! Cela mérite-t-il autant de chagrin ?

MAGDALENA.
On peut peut-étre arranger les choses ! Il faut, disais-tu, que j’écrive
au duc de Bragance et je n’ose le faire : j"ai une si vilaine écriture.

Lz Duc.
Pas pire que la mienne. Ou veux-tu en venir ?



MAGDALENA.
Le jeune homme.

Lz Duc.
Lequel ?

MAGDALENA.

Mais Don Dionis, celui qui était en prison! Il peut me donner des
cours de calligraphie, de sorte que je n’aurai plus a rougir de mes pattes de
mouche. Dis oui, Roderigo.

Lk Duc.
Eh bien oui, la... Oui, oui, oui, je t'accorde ton précepteur.

MAGDALENA.
Oh merci.

Irruption du Comte.

Scéne 2b

Le ComTE.
Le Roi!
LE Duc.
Le Roi chez moi!

Lt CoMTE.
Mais non! Seulement la lettre royale... L’approbation de mon
mariage avec Seraphina...

Lz Duc.

Déja! Enfin, je veux dire... parfait! Parfait! Mon cher, javoue ne
savoir comment agir en pareille circonstance... C’est la premiere fois
n’est-ce pas?... Eh, Comte... Euh... Embrassons-nous tout de méme... Voila
qui est fait. Mais je vous en conjure : pas un mot de tout ceci a Seraphina...

Lt CoMTE.
Mais puisque le Roi...

Lz Duc.

Ah le Roil.. Oui, bien str... Re roi! Mais Seraphina est si...
timide... délicate. — Que lui dire aide-moi donc! — Un rien blesserait sa
pudeur... — Magdalena, a quoi réves-tu? — Vous savez bien, Comte, qu’il
ne faut point brusquer les jeunes filles... Donnez-lui un peu de répit...

Le ComTe.
Reépit! Répit! Ma patience est sans bornes, mais je trouve le temps
bien long...

Lt Duc.
Moi aussi! Et Magdalena de méme! Ce n’est pas pour autant que
nous nous acharnons a tyranniser tout un chacun.

1l sort.

Le ComTE.
Monsieur le Duc...

Suivant le Duc.

MAGDALENA.

Si je n’agis pas vite, je serai mariée moi aussi avant d’avoir choisi le
patron de ma robe. D’ailleurs, il est déja trop tard! Mariée, je vais Iétre.
C’est comme si j'avais déja épousé le comte de Vasconcelos. Qu’y puis-je ?
Je tourne comme un cheval de maneége. Je vais étre malade. C’est une
bonne idée! Trés malade! Non, s’il plait au roi, ils me marieront méme a
larticle de la mort. Je suis folle... Non! Je suis amoureuse ! C’est pire! O
mon honneur, tu as maintenant un ennemi qui va te livrer une rude
bataille. Et c’est moi qui I'ai introduit dans la place ! Au lieu de te fuir, je me
suis précipitée a sa rencontre... Et méme, je l'ai attiré... J’espére ne pas
m’étre trahie devant lui. Mon Dieu, donnez-moi la force de cacher mon
amour. Qu’il m’aime, lui... en secret! Je ne lui parlerai pas, méme a mots
couverts... Mais cher Dionis, vous étes si intelligent que vous comprendrez
mon silence.



Scéne ga

Le ProroGUE.
Acte deux, scene trois : Les jardins du palais. Entrent Juana et Don
Antonio suivis de...

JuaNa.
Pourquoi avez-vous amené ce peintre Antonio ?
Le Prologue joue le peintre avec l'accent italien.

LE PEINTRE.
Spécialiste du portrait rapide. C’est cette demoiselle qu’il faut
coucher sur la toile ?

JuaNa.
Non!

LE PEINTRE.
Dommage ! Une carnation... une vibration !...

Do~ ANTONIO.
Je ne fais rien d’immoral : seulement immortaliser le plus parfait
visage que j’ai jamais rencontré.

LE PEINTRE.
Vous étes le plus dangereux dément que je connaisse! Quoiqu’il
arrive, ne vous montrez pas.

Antonio et le peintre se dissimulent alors qu’entre Seraphina.

Scene gb

SERAPHINA.
Comme tu es agitée !

JUANA.
Jai hate d’assister a la répétition.

SERAPHINA.

Ce costume me plait infiniment. Puisque le Ciel n’a pas voulu me
faire naitre garcon, je me donne pour quelques heures I'illusion d’étre de
lautre sexe. « Par les oreilles et par la queue », c’est bien agréable !

Juana.

Arrétez... vous ressemblez tellement a un homme que...
SERAPHINA.

Tu trouves ?
Juana.

Je préférerais d’autres jeux... Le théatre n’est pas un divertissement
pour les honnétes gens.

SERAPHINA.
Les honnétes gens ont tort. Que reprochent-ils au théatre ?

JuaNA.
... Des tas de choses.

SERAPHINA.

C’est stupide! Comédienne! Quelle merveille!... Tout ce que le
monde me refuse, je le deviens au théatre. Je suis amoureuse, je pleure, je
supplie, je menace, je suis hautaine, jalouse, capricieuse; je montre
I'indifférence, la passion, la cruauté, I'ingénuité... selon le role.

Juana.
Et qui vous empéche d’étre tout cela dans la vraie vie ?



SERAPHINA.

La vraie vie! Le «réel ». Vous n’avez que ce mot : réel ! Que sais-tu
de l'existence, toi qui végeétes comme moi, enfermée dans ce palais, aussi
surveillée qu'une femme de harem ? Non! Il n’y a que les sots qui n’aiment
pas le théatre.

JUANA.
Belle conclusion ! Vous auriez dit commencer par la.

SERAPHINA.
Laisse-moi me préparer.

Llle fait quelques exercices.

Don Antonio.
Crois-tu parvenir a fixer la beauté incomparable de cet ange ?

LE PEINTRE.
Bah'! Cet ange-1a n’est qu'une créature trés humaine.

Do~ AnToONIO.
Tun’y connais rien.

SERAPHINA, en répétant a litalienne tout en retouchant son maquillage devant
un miroir tenu par Juana.

«... Ou sont-ils ces chers instants d’intime confiance qui
promettaient tant de doux fruits & mon espoir...» «... Je m’envelopperai
dans le noir manteau du malheur pour ne pas étre reconnu. Restons a
I’écart comme mes espérances... »

JUANA.
Vous savez ce qui arriva & ce pauvre Narcisse amoureux de sa
propre image ?

SERAPHINA.
Comment me trouves-tu ?

Juana.
Adorable ! Il n’y a pas sur terre de garcon plus joli que toi.

SERAPHINA, elle [ui reprend le miroir.
Merci! Tu vas me faire travailler mon role. Eh bien, prends le livre.

LE PEINTRE.
Signor ? Je la peins en femme ou bien comme elle est 1a ?

Do~ AnTonro.
Telle qu’elle est. Je veux conserver la preuve qu'un ange est
descendu du Ciel habillé en homme.

SERAPHINA.
Juana ? Tu réves P Comme tu es bizarre aujourd’hui.

JuaNA.
«La Portugaise cruelle»: c’est un roéle écrit spécialement pour
vous ?
SERAPHINA.
Pas du tout! Je ne suis pas cruelle.
JuANA.

Alors, pourquoi faire souffrir cette kyrielle de soupirants?
Pourquoi refuser leur amour ?

SERAPHINA.
L'amour! L'amour ! Est-ce ma faute si je n’aime personne ?

LE PEINTRE.
Et vous voulez cette femme-la ? Dieu vous donne la constance.

SERAPHINA.
Prenons du début, je joue le réle d'un prince; il est jaloux. Il va sur
le pré.



JUANA.
Sur le pré ? Ce prince est un berger ?

SERAPHINA.
Mais non: «sur le pré»! Un Duel! A cause d’'une femme. Il est
jaloux.

JUANA.
N’ayant jamais aimé, comment allez-vous exprimer la jalousie ?

SERAPHINA.

I1 ne s’agit pas d’étre jalouse, mais de montrer la jalouse! Tu ne
comprends décidément rien au théitre. Garde le livre et souffle-moi si la
mémoire me fait défaut. « Marquis! Votre audace a outrepassé les bornes
que mon honneur avait fixées & ma patience! J’ai soupé de vous et de la
belle Celia» Celia: sa maitresse! Mais il se trompe : elle n’aime point du
tout le marquis. «Tréve de paroles! Je sais qu'elle vous préte une
complaisante oreille. » « C’en est assez! En garde! Vous avez peur ? Infame
lache ! Vous allez mourir ! »

Juana.
Arrétez! Voyons, Seraphina, arréte! Pitié, monsieur, je ne vous ai
rien fait du tout !

SERAPHINA.
Alors ?... Qu’en penses-tu P

JuaNA.

Vous m’avez fait une peur bleue.
SERAPHINA.

Mais moi ?... Comment j’étais ?
JuaNA.

Bien!

SERAPHINA.
C’est tout ?

Do~ AnToONIO.
Je deviendrai fou a la regarder.

JUANA.
Je t’assure Seraphina... tu avais bien I'air d’un spadassin enrageé.

SERAPHINA.

La suite est sans intérét, d’ailleurs, je n’en suis pas... Tiens, prenons
de la! Le prince est rassuré au sujet de Celia; plein de remords, il lui
demande pardon :

« Le Ciel m’est témoin, Celia, que je me torture en vous torturant :
le chagrin que je vous donne me perce le cceur. O ma lumiére, mon ciel,
ma joie, mon soleil, ma consolation ; mes plaintes ne peuvent t’attendrir ?
Alors, tue-moi ! »

Allons, prends cette dague !

« Tu refuses de prendre ma vie, je le savais, tu m’aimes. O tu
m’aimes ! Moi, je t’adore. Un baiser Celia, un baiser ! »

JuaNa.
Mais, Seraphina... ca n’est pas le texte !

SERAPHINA.
Celia, je t'en prie... Celia, mon amour !

LE PEINTRE.
Qu’est-ce qu’elles font ? Mais qu’est-ce qu’elles font ?

JUANA.

Arréte Seraphina! Ca n’est plus du jeu. Tout a I'’heure, tu étais
comme un tigre... et maintenant, te voila chatte ! Comment peux-tu mimer
aussi bien I'amour sans étre amoureuse ?



SERAPHINA.
Tu m’as crue n’est-ce pas?... Et toi ? Tu I'as été ?... Amoureuse ?

JuaNa.
Peut-étre.

SERAPHINA.

Moi, cest un accident auquel jai échappé, et jen suis bien
heureuse! On m’a tant dit que I'amour donne trop peu de joie pour
quantité de peine.

JuaNA.
Nous continuons ?

SERAPHINA.

Oui... Attends... La! C’est pour moi le passage le plus difficile,
chaque fois je trébuche... Voila, je suis un fou maintenant. C’est toujours le
méme role, seulement le prince a perdu la raison.

JuaNA.
Pourquoi ?

SERAPHINA.
L’amour, la jalousie... Le prince erre dans la Sierra et croit
rencontrer toutes sortes de personnages imaginaires.

JuaNA.
Mais il n’y a personne ?

SERAPHINA.

C’est cela. Assieds-toi... et n’hésite pas ensuite a me critiquer
séverement.

«Les cloches! Faites taire ces cloches! Je suis le prince des
ténebres, mon cheval a bu le soleil. »

« Arriére, monstre impur, tu as pris I'apparence de Celia pour me

tenter »

« Celia n’est plus! Les pourceaux I'ont dévoreée. »

« Lachez-moi, retenez vos chiens : j’irai a la noce de Celia »

« Paré des ailes de feu de ma jalousie, je vole jusqu’a leur couche »

« Tous ces gens!... Dansons, dansons puisque le monde danse! La
la la la... changement de cavaliere ! Comme vous étes maigre, madame, pas
méme la peau sur les 0 s. »

« Hey, je veux aussi des dragées ! »

« Des dragées, entends-tu grosse béte ! »

« Moi, grosse béte ? Tiens!»

« Un soufflet! A moi, je suis le prince ! »

« Moi, je suis le marquis et j’épouse Celia »

« Fabio, acceptez-vous de prendre Celia pour épouse ? »

« Oud. »

« Et vous, Celia? »

« Oui. »

«Ah chienne et singe! Forniquer en ma présence! Je vous
exterminerai! J'incendierai le village et je ferai fleurir des immortelles dans
les cendres ! »

Juana.

Assez ! Je vous I'accorde, Seraphina, vous étes une véritable actrice !
SERAPHINA.

« Tous! Vous mourrez tous! Ne me touche pas, traitre! Je suis le
prince. »
Juana.

Mon Dieu, Antonio! Elle défaille!l... Ma parole! Elle dort!
Aidez-moi a la porter a sa chambre..

LE PEINTRE.
Donc, je la peins en homme ? Et en noir comme elle est ?

Do~ ANTONIO.
Non! Le noir est de mauvais augure : plutdt couleur du temps,
couleur des songes.



LE PEINTRE, en italien dans le texte.
Facile!

Do~ AnToNIO.
Et je veux le portrait dans une heure : une miniature qui tienne
dans un meédaillon.

Sortent Don Antonio et Juana qui emportent Seraphina.

LE ProLoOGUE.

Tandis qu’ils se hatent vers la chambre de Seraphina, nous
pénétrons a nouveau dans les appartements de Magdalena... Sur la pointe
des pieds et retenez votre souffle...

Scéne 4

MAGDALENA.
Approchez, Don Dionis, personne ne vous mangera.
Regretteriez-vous de n’étre que mon maitre de calligraphie ?

MIRreNoO.
Madame...

MAGDALENA.
C’est tout ce que vous trouvez a dire, monsieur mon professeur ?

Mireno.
C’est moi, madame, qui ai tout a apprendre de vous.

MAGDALENA.

Ne soyez pas si modeste Don Dionis. Donnez-moi ma lecon. — Il
m’aime j’en suis assurée, certains regards ne trompent pas. Mais pourquoi
ne dit-il rien ? Ce n’est pas a moi de faire les premiers pas, certes non! Du
sang-froid! Je ne dirai rien, voila, je vais I’attendre.

MIRENO.

Est-il vraiment possible qu'elle soit amoureuse de moi? Sans
doute... cest elle qui a inventé ce prétexte de lecon apres que le duc ait
trouvé un secrétaire; bien str c’est de l'amour. Il ne faut pas que ma
timidité m’empéche de saisir 'occasion. Tant pis, j’y vais!

MAGDALENA.
Don Dionis, étant donné que j’aime...

MIRENO.
Elle I'a dit. Elle... Ai-je bien entendu ? Il faut que... — Vous aimez
madame ? — Mon Dieu...

MAGDALENA.

Oui jaime, Don Dionis... J’aime le comte de Vasconcelos, mon
futur époux. C’est pourquoi je voudrais... pour lui écrire... apprendre a bien
former les lettres... Je voudrais surtout exprimer ce que mon cceur ressent.
Il est triste d’éprouver autant d’amour sans savoir comment le dire. Je vous
crois tres capable de m’instruire en cette science n’est-ce pas, monsieur
mon maitre d’école ?... Prenez le temps de réfléchir avant de répondre. — Je
m’étais trop avancée... il fallait rebrousser chemin... et puis pourquoi ne
dit-il jamais rien ?

MIRENO.

Voila donc le réle qu’elle m’assigne! Entremetteur du comte! J’ai
bien fait de ne pas prendre conseil de ma folle imagination. De quoi
aurais-je eu 'air si je lui avais avoué mon amour ?

MAGDALENA.
Je lui fais peine. J’ai été méchante sans le vouloir. — Je suis lasse
tout a coup. Vous voudriez bien surseoir a ma premiere lecon ?

MigreNo.
A vos ordres, madame.



MAGDALENA.
Pauvre amour, comme il souffre. Il faut faire quelque chose. — Mon
pied a tourné.

Mireno se presse de la soutenir.

MIireNo.
Quel bonheur ! Je veux dire.

MAGDALENA.
J'ai fait un faux pas... L'amour m’expose a en faire bien d’autres.

Mireno.
Vous souffrez ?

MAGDALENA.
Horriblement! Nonl... Je crois que non. Je ne sais pas... oui...
peut-étre que oui... un peu.

MIRENO.
Je tiens votre main... Est-ce possible ?... Est-ce possible ?

MAGDALENA.
Sachez Don Dicnis que, lorsquune dame a donné la main a un
cavalier... ce cavalier a le pied a I’étrier.

Elle s’enfuit oubliant de boiter.
MIrENoO.

Qua-t-elle dit ?

LE ProLoGUE.
«Quand une dame donne la main a4 un cavalier, ce cavalier a le
pied a I'étrier ».

MIRENO.

Qu’est-ce que cela veut dire au juste !... Ma pauvre téte, mon pauvre
cceur ! Et son pied ?... J’ai bien vu : elle I’a fait expres... peut-étre pas... je ne
sais plus ce que je vois, ce que j'entends : cette main, ces regards, ces mots a
double sens... pourquoi «double sens»? Il n’y a forcément quune seule
chose a comprendrel... Mais laquelle?... Et puis ce pied... Non! Téte
froide... Elle aime le comte : elle me I'a dit! Quand ?... Mais a 'instant ...
Elle a aussi prétendu le contraire... Quoi, le contraire ? A-t-elle dit qu’elle
n’aimait pas le comte ... A-t-elle dit qu'elle t’aimait toi Mireno ou Don
Dionis? Non... Pour vrai elle n’a rien dit de clair! Mais pourtant... la
main... le pied... je ne sais plus...

1l sort.

Lt PrROLOGUE.
Mais si elle lui a dit : « Quand une dame donne la...» Oh, qu’il se
débrouille ! Qu’ils se débrouillent tous !

Intermede
Deébut de séquence : une espéce de course onirique.
Cela va extrémement vite jusqu'a lentrée de Magdalena.
LE Duc, entrant, rappelle le Prologue qui vient de sortir.

Figuerido !

LE ProLoGUE, revenant, sans enthousiasme.
Aux ordres de votre Grace.

Lz Duc, lui remettant un papier.
A exécuter au plus vite.
1l sort, entre Juana.

JuaNa, appelant.
Roderigo, monseigneur le Duc.



Elle le poursuit en coulisse, entre Seraphina.

SERAPHINA.
Juana! Quand cesseras-tu de me faire courir ? (La fin de la phrase
en coulisse.)

Do~ AnTONIO, se précipitant sur le Prologue qui sapprétait a entamer la
lecture du papier remis par le Duc.

Ah! Fguerido! Litalien? Le peintre? La miniature? Le
médaillon ?

Le ProvrocuUE, avec l'accent italien.
J’y travaille : il faut laisser le temps...
Comme Seraphina repasse trés vite dans l'autre sens, Antonio
s’est dissimulé derriére lui.
... au temps.

Do~ ANTONIO, reprenant sa course.
Mais je suis pressé moi.

Lz ProLoGUE, philosophe.
L’amour emméle tous les fils de I'intrigue.
Nouveau coup d’ceil sur le papier.
Jour béni : monsieur le Duc accorde sa grace !
1l sort a toute vitesse, hurlant.
Qu’on élargisse le prisonnier !

Parait aussitér Tarso.

Tarso, sans rancune.
Je commencais a croire qu’on m’avait oublié. Bon reste a retrouver
Mireno.

JUANA, repassant en courant.
Figuerido !

Tarso, a Juana, déja en coulisse.
Je voulais dire « Don Dionis » !

LEntre Magdalena comme un fantéme. La course sarréte.

MAGDALENA.
Je lui ai dit « vous avez le pied a I’étrier ».

Elle disparait alors qu’entre Mireno, tout aussi fantomatique.
Sans se voir, ils se croisent, sous les yeux éberlués de Tarso.

MIRENO.
J’ai bati dans le vent des chateaux chimeriques.

Magdalena et Mireno sont sortis.

Tarso, ahuri.
11 faut que je boive quelque chose de fort !
1l va pour sortir, mais se heurte au Prologue, il sursaute.
En voici un autre! (Avec conviction au Prologue.) Vous étes
bien... ? — Comment s’appelle-t-il déja ? Ah...
1l ne retrouve pas le nom.
Celui qui nous a fourrés dans ce maudit pétrin...

Lz PrROLOGUE, résigné.
Le secrétaire ?... Don Ruy Lorenzo ?

Tarso.
Je vous ai reconnu tout de suite.

Le PROLOGUE.
Je suis flatté.

Tarso.
Et alors?

Lz ProvroGuUE, jouant Ruy Lorenzo.

Aprés avoir longtemps erré dans la forét, je fus recueilli par un
vieillard dont le noble aspect démentait absolument la profession d’éleveur
de moutons qu’il prétendait exercer. Or, ce vieillard n’était autre que...



Tarso.
Oui, c’est trés intéressant, mais je disais « Et alors ? », pour savoir ce
que Mireno était devenu.

Le Prologue, désabuse, avec un vague signe de téte.
Par la...

Tarso.
Merci !

1l sort en courant.

Lz ProLOGUE, reprenant le réle de Ruy Lorenzo.
« Or, ce vieillard n’était autre que... »
Reprenant la voix du Prologue.

Bon : je vous le fais plus vite.

Avec la voix du vieillard mourant.

« Le destin, Ruy Lorenzo, a réuni nos deux malheurs... Ah... si
vous saviez qui réellement je suis... Hélas! Mon fils a disparu et je suis trop
agé pour courir le monde a sa recherche. Mais toi, Ruy Lorenzo, tu le
feras! Quand tu trouveras mon fils, dis-lui “Ce nom de Mireno que tu
portes...” »

Voix de Ruy Lorenzo.

« Par Dieu, est-il possible ? Quel nom avez-vous prononcé ? »

« Ce nom de berger n’est pas le tien : ton géniteur se nomme... » (7/
tousse.)

« De grace, achevez ! »

« Don Pedro du Portugal. »

« Don Pedro ? Vous étes le duc de Coimbra!»

« Voici les preuves écrites qui établissent que le berger connu sous
ne nom de Mireno est bien mon fils unique, Don Dionis de Coimbra.
Retrouve-le, rends-lui son nom, je sais qu’il est digne de la porter. Adieu,
Ruy Lorenzo. Je meurs. »

1l en fait des caisses. Protestations en coulisses. Il interrompt
son numeéro, enchainant.

Le soir tombe doucement...
Entré de Mireno.
sur Mireno errant, désemparé, dans les couloirs du palais,
annoncant I'acte trois.



Acte III

Scéne 1

MIreNo, s’immobilisant soudain.
Elle m’a dit... Elle m’a dit...

Tarso.
Des heures que je te cherche ; vas-tu demeurer comme un saint de
bois ? Qu’attends-tu ?

MIiRreNo.
Elle m’a dit...

"Tarso, le secouant.

Tout le monde le sait que tu avais «le pied a I'étrier »! C’est clair
ca! «Le pied alétrier. » « Hop. » Reste a enfourcher la monture ! Mais non!
Ce quaurait compris le dernier imbécile venu, ce que je comprends moi,
monsieur Don Dionis ne le comprend pas. Il a peur de comprendre, oui!
C’est moins risqué, bien str, de jouer les poules mouillées. Tu veux que je
te dise, c’est de la désertion. Tu refuses de monter a I’assaut. Si tu ne parles
pas, non seulement tu perds la face, mais en perdant la face, nous perdons
aussi notre situation et figure-toi que je commence a me plaire ici : quatre
repas par jour... Et de ces femmes de chambre qui sentent bon comme des
duchesses.

MirenNo.
Je me suis fourré dans un piege inextricable : d’'un c6té, le comte de
Vasconcelos, un grand seigneur, et de 'autre, Mireno, fils de paysan.

Tarso.

Tiens! Tu n’es plus Don Dionis? Tu sais le latin, mais tu ne
connais rien aux femmes. J’explique ! D’abord, toi : «le pied aI'étrier »... et
lautre ?... Elle ne I'a jamais vu, ne me fais pas rire !

MIRENO.
Mais si elle vient a savoir la vérité ?

Tarso.
Comment ?

MIRENO.

I faudra bien que je la lui dise! Alors, adieu, nos téte-a-téte, nos
douces conversations... Quand je pense & sa facon de me regarder, de
soupirer... a cette main qu’elle m’a permis de toucher... alors oui, je me sens
du courage, je vais parler, lui avouer mon amour. Et puis... je m’arréte,
paralysé. L’amour me pousse, la peur me tire et la timidité me ferme la
bouche.

Tarso.

« La timidité!» Dadais, dadais! J’ai honte d’entendre de telles
aneries ! Regardez-moi ce premier communiant! Une pucelle de douze ans
est plus hardie! « La timidité, dit le proverbe, n’est pas de mise au palais ni
en amour.» Tu es au palais, 'amour te tend les bras, et tu.... Non! Ou
a-t-on vu 'amour timide ? Depuis que je suis ici, j’en ai croisé des tableaux,
des statues de ’Amour! Ah ouiche, il a un bandeau sur les yeux la plupart
du temps, mais rien ailleurs! Aie donc! C’est-y de la timidité ¢a ? Tiens, tu
n’es pas timide : tu es fou! Tu vas lui parler et vite encore... Sinon, c’est
moi qui lui dirai deux mots.

MIRENO.
Tu as raison : c’est folie de se taire... mais si je suis heureux ainsi ?
Je crois quelle m’aime. Cette folle espérance est tout mon bonheur.

"TARso.
Eh bien, garde le silence, tu perds tout et moi aussi !

MIireNo.
Mais pusiqu’elle aime le comte de Vasconcelos !



Tarso.

Elle ne I'aime pas!
MIireNo.

Elle me I’a dit !
TaARrso.

Peut-on étre aussi béte ! Tu te déclares immédiatement, ou c’est
moi qui ne te parlerai plus. De ma vie!

MIireNo.
Tres bien j’y vais.

Voix pE FicUERIDO.
Don Dionis est mandé d'urgence par son éléve.

MIRENO.
Oh Tarso! Je tremble... La bouche seéche... Je ne pourrai articuler
un mot.

Tarso.
Hou! Le timide au palais !

MIRENoO.
Aide-moi, mes jambes se dérobent.

Tarso.
En route!

MIireNo.
Accompagne-moi au moins jusqu’a sa porte.
Scéne 2

Durant toute la scene, le Prologue se trouve obligé de tenir le
role de la porte... sans trop se manifester !

Lz ProLOGUE, jouant la porte.
Acte trois, scéne deux.

Tarso.
C’est bien la chambre de Magdalena ?

Le PROLOGUE.

Oui.
Tarso.
Mademoiselle c’est pour la lecon.
1l tente de faire entrer Mireno, qui résiste d'abord, puis se fige
tournant le dos a Magdalena.
MAGDALENA.

Ma lecon! Lecon de mimique sans doute! Il me regarde avec ses
yeux ronds comme si j'étais un lapin de Paques! Et il aspire I'air comme
ca... a la facon des poissons rouges! Oh, Don Dionis, si vous m’aimez
pourquoi vous taisez-vous? Oh je n’y tiens plus! Tant pis pour les
convenances, je vais le lui dire moi-méme... Et puis non! Qu’il se décide.

Elle s’étend sur son lit.

Tarso.
Débrouille-toi pendant qu’elle est tranquille.

1l sort.

MAGDALENA.
Je suis curieuse de voir ce qu’il va faire.



MirenNo.

Madame, je suis & vos ordres. Les sueurs me reprennent. C’est moi,
euh... Don Dionis. — Est-ce qu’elle... ? Oui le sommeil I'a surprise... Comme
elle dort joliment... « De I'audace, Don Dionis, ton heure est venue.» De
quoi as-tu peur Mireno? Vas-y tout de suite. « Oui...» Mais dort-elle
vraiment, je veux dire profondément? Elle en a I'air... Oui. Et si elle se
réveille? Tu n’as qu’a ne pas faire de bruit! Oui... Si elle me surprenait
dans cette position... Non. Je vais attendre qu’elle s’éveille...

MAGDALENA.
Maudits soient les timides et la timidité.

Mireno.
Elle a bougé, je crois... Mon Dieu, ma place n’est pas ici, elle
pourrait croire... Mieux vaut que je m’en aille...

MAGDALENA.
Don Dionis!

MIRENO.
Jai cru qu'elle m’appelait! Mais non, elle dort... C’est vous qui
révez Don Dionis...

MAGDALENA.
Un réve ? Pourquoi pas ?... « Don Dioni... Oh, Don Dionis ... »

MireNo.
Ah, cette fois... Madame? Mais non: elle dort toujours... Elle
réve l... Je m’en vais.

MAGDALENA.
Restez Don Dionis, je le veux... Venez pres de moi.

MIRENO.
Elle me parle dans son réve... Il est indécent d’écouter ce que
dévoile le sommeil...

MAGDALENA.

Dites-moi Don Dionis : avez-vous été amoureux?... Etes-vous
amoureux en ce moment ? Ne rougissez point, il n’y a pas de honte & aimer,
répondez-moi en ami... Etes-vous amoureux, Don Dionis ?

« Oui, madame, je le suis ».

MIRENO.
Ce n’est pas moi! Je n’ai rien dit.

MAGDALENA.

«Je n’ai rien dit et, cependant, mes yeux ont parlé a ma place. »

Les yeux, ce n’est pas assez... Un grand benét, voila ce que vous
étes : ne m’en voulez pas de parler franchement, c’est pour votre bien Don
Dionis. Un amour muet est pareil & un merveilleux tableau tourné contre le
mur. Comment voulez-vous qu’on l'apprécie? Cessez donc d’étre aussi
timide. Dites-moi, & moi seule, qui vous aimez. Je serai discréte ! Parlez...
Non?... Et si je le trouvais moi, le nom de votre bien-aimée... Vous me
diriez si j’ai deviné juste... Est-ce que ¢a ne serait pas moi par hasard ?

« Oui, madame, c’est vous ! »

Il T'a dit! Vous y avez mis le temps Don Dionis.

MIRENO.
Mais madame. Le comte de Vasconcelos...

Elle se dresse sur le lit.
MAGDALENA.

Il'y a longtemps que je vous préfére au comte !

MIRENO.
Magdalena ! Magdalena !

MAGDALENA.
Lachez-moi! Ciel ! Ot suis-je ? Don Dionis ! Dans ma chambre !

MIRrENO.
Madame...



MAGDALENA.
Expliquez-vous, monsieur.

MIireNo.
J’étais... Pour la lecon... Vous dormiez... Alors... Vous réviez
madame.

MAGDALENA.
Moi?

MIRENO.
Je voudrais que vous réviez toujours comme vous réviez la.

MAGDALENA.
Vous savez ce que j’ai révé ?

MIRENO.
Je suis allé trop loin... Mon Dieu, cela me reprend : de la glace dans
les veines...

MAGDALENA.
Vous savez lire les pensées ? Comment faites-vous Don Dionis ?

MIreNoO.
Je n’y ai pas grand mérite : vous avez parlé en dormant, madame.

MAGDALENA.
J'ai parlé, moi ? Et qu'ai-je dit ?

MIireNo.
... Vous ne vous souvenez pas ?

MAGDALENA.
Sivous me répétiez... peut-étre...

MIRreNoO.
Jen’ose...

MAGDALENA.
Mon Dieu! J’ai dit des choses affreuses !

MIRENO.
Oh non, madame! Au contraire...

MAGDALENA.
Comment cela au contraire ?... Veuillez répéter mes paroles. Je suis
folle de les entendre. Parlez, sinon je vous jure que j'en mourrai.

MIRENO.
Oh non ! Vous avez dit...

MAGDALENA.
Vous étes exaspérant a la fin!

MIRENO.
. Que... Que vous éprouviez pour moi...

MAGDALENA.
Quoi?

MIRENO.
De I'amour.

MAGDALENA.
Comment ?

MIRrENO.
De I'amour.

MAGDALENA.
Moi ?

MIRrENO.
Vous avez assuré que vous me préfériez au comte de Vasconcelos...
mais ce n’était quun songe.



MAGDALENA.
Un songe! Vous avez raison, Don Dionis, ne croyez pas aux
songes, car de « songe », on fait « mensonges ».

Elle sort en claguant la porte !

MIRrENO.

Cal... Et voilal... Insolente l... Je n’ouvrirai plus la bouche... de ma
vie... A n’y rien comprendre : tantoét dédaigneuse, tantdt caressante, tout
douceur et soudain tout colére! Elle vous prend la main, vous croyez qu’elle
vous conduit au paradis... Vous voyez la porte s’entrouvrir... Vlan! Elle
vous la claque au nez... Suffit! Puisque, pour mon malheur, elle m’aime
quand elle dort et me méprise quand elle veille, tant pis!... S’il existe au
monde une femme aussi compliquée, dites-le-moi que je I'évite !

1l clague la porte a son tour.

Le ProLOGUE, secoué, puis voyant entrer Seraphina.
A mon humble avis, il y a bien pire...

Scéne 3a

SERAPHINA, se contenant avec difficulté.
M’avez-vous bien regardé, Don Antonio ?

Don Antonto, tout sourire.
Et je suis tombé sous le charme.

SERAPHINA.
C’est une infamie! Entrer au service de mon pére pour
«m’approcher » ! Et vous ? Qu’est-ce que vous faites encore la P

LE ProrLoGUE.
Rien. Acte trois, scéne trois. La chambre de Seraphina.

SERAPHINA, au Prologue.

Sortez! (A Don Antonio.) Pour qui me prenez-vous ? Suis-je une
fille qu’on peut séduire par des ruses grossiéres ? Croyez-vous qu’il vous
suffise d’apparaitre « Antonio de Penela » pour que je tombe dans vos bras P
Non, monsieur... Le roi veut me marier au comte Duarte d’Estremoz.

Do~ ANTONIO.
Adorable perspective, admirable personnage.

SERAPHINA.
Persiflez! Bien que mne I'aimant absolument pas, je suis
parfaitement capable de I’épouser rien que pour vous punir de votre folie!

Do~ ANTONIO.
A ce jeu nous perdrons beaucoup I'un et I'autre !

SERAPHINA.
Je vous ai trop vu comte, allez-vous en, sinon je dis & mon fiancé
putatif....

Do~ ANnTONIO.
Putatif... Quelle poésie...!

SERAPHINA.
C’est une des plus fines lames du pays.

Do~ AnTonIO.
Je puis sans crainte me mesurer a lui.

SERAPHINA.
A la bonne heure! Sachez donc que les insultes qu'on me fait c’est
a lui qu'elles s’adressent.

Do~ ANToNTIO.
Nous avons a ce qu’il parait mal engagé la conversation.



SERAPHINA.
Sortez ou je crie!

Do~ AnToNIO.
Plus fort ? Vous ne le pourriez pas !

SERAPHINA.
Dehors! Si vous restez, je me donne au comte d’Estremoz! A
I'instant, ici, en votre présencel.. Si vous m’aimez comme vous le

prétendez, je savourerai ma vengeance dans les bras de cet homme que je
déteste !

Do~ ANTONIO.

Vipére ! Petite vipére ! Tu méprises mon amour ? Je te fuis monstre
impitoyable : c’est moi qui ne veux plus te voir! Je bannis ton image de
mon cceur. A jamais !

1l a trés volontairement laissé tomber un médaillon.

Scene gb

SERAPHINA.

Quel fou! C’est donc cela quils appellent I'amour! Je suis
décidément bien heureuse de ne pas subir un maitre aussi tyrannique.
Qua-t-il laissé tomber en sortant? Tiens... Un portrait!l... Un homme ...
Comme il est beau! Qui cela peut-il étre? Pourquoi don Antonio
porterait-il a son cou le portrait d’'un jeune homme ?... Comme il est beau...
jen suis toute... Bouleversée. Je n’ai jamais rien senti de pareil... Je suis
certaine de n’avoir jamais rencontré cet homme et pourtant, je crois le
connaitre depuis toujours. Juana doit étre dans la confidence, c’est sa
cousine ! Juana! Je veux savoir ! Ah Juana ! Regarde ce portrait.

JuaNA.
Ah ... D’ou tenez-vous cela ?

SERAPHINA.
N’importe !... A qui trouves-tu qu’il ressemble ?

JuaNa.

Le portrait ?
SERAPHINA.

Oui, ce beau au jeune homme ! Cherche un peu.
JuaNA.

Ici... dans ce palais ?
SERAPHINA.

Non! En Chine !...
JuaNa.

Attendez donc... Peut-étre bien... A vous.
SERAPHINA.

Oui! A moi! La ressemblance est extraordinaire.
JuaNA.

A . 9 . \ i} A
A moins que vous n’ayez quelque petit frére caché, ce ne peut étre
qu’un cousin inconnu !

SERAPHINA.

A propos de cousin, comment avez-vous pu favoriser le
déguisement de Don Antonio ? Vous l'introduisez chez moi et voila qu’il
me cherche querelle, s’emporte, et ivre de colere, s’enfuit! (Revenant au
médaillon.) Qui cela peut-il étre? Je donnerais tout au monde pour le
connaitre.

JuaNA.
Voyons... Le médaillon est tombé du cou de Don Antonio ? Il doit
savoir qui est l'original de la miniature.



SERAPHINA.
Bien str! cours le chercher! Non!.. Je viens de le congédier
d’atroce fagon.

JuaNa.

Raison de plus. Voila un réle magnifique a jouer: vous vous
montrerez touchée de repentir... Vous laisserez entendre que tout espoir
n’est pas perdu. Un petit bout de comédie a I'épreuve de la vie.

SERAPHINA.
Mais Juana... je ne suis pas préte... je n’ai pas répété.

JUANA.
Vous improviserez ! Une actrice comme vous...

SERAPHINA.
Mais... je I'ai chassé ; il est peut-étre...

JuaNa.
Pas bien loin.

Elle sort et revient immédiatement avec Don Antonio.

Scene 3¢

SERAPHINA.
Si votre modele est aussi beau que vous, croyez-moi, je ne serai pas
cruelle avec lui. Oh non!

Alors quielle est absorbée dans la contemplation du portrait,
Juana et Don Antonio s’interrogent.

Do~ AnTonTto.
Elle lui parle, le cajole...

JUANA.
Seraphina, qui n’aimait personne, est tombée amoureuse
d’elle-méme.

Do~ AnTonro.
Quel gachis ... Mais je tiens peut-étre ma revanche.

1l échappe a Juana.

Juana.
N’allez pas trop loin, Don Antonio.

SERAPHINA, surprise.

Ah! Comte!

Do~ AnToONIO.
Madame ?

SERAPHINA.
Quelle glace! Oublions ce qui s’est dit... Je ne veux plus que vous
partiez.

Do~ ANTONIO.
Je ne suis pas un jouet.

SERAPHINA.
Don Antonio, la colére d'une femme est un feu de paille...
1l feint de s’en aller.
Restez, je vous en prie. Apres votre départ j'ai trouvé ceci... J'ai
pensé qu’il vous appartenait P

Do~ AnToNIO.
En effet.

SERAPHINA.
De qui est ce portrait ?



Do~ ANTONIO.
D’un peintre de grand talent, italien, je crois.

SERAPHINA.
Je me moque du peintre. Qui est cette personne ?

Do~ ANTONIO.
Je voudrais vous dire la vérité... mais je ne le puis. C’est un secret
qui ne m’appartient pas.

SERAPHINA.
Je saurai le garder : parlez.

Do~ AnToONIO.
Soit! Histoire terrible que celle du duc de Coimbra injustement
banni.

SERAPHINA.
Le duc de Coimbra est mon oncle, le propre frére de mon pere,
vous ne pouvez l'ignorer.

Do~ ANTONIO.

Ce que vous ne savez, c’est que mon pere, sur sa couche mortuaire,
me confia qu’au péril de sa vie, il avait organisé la fuite et la protection du
duc de Coimbra. Or, le duc avait un fils, un enfant au berceau.

SERAPHINA.
Que de détails ! Quel rapport avec ce portrait ?

Do~ ANTonio.
Ah ce portrait ? Patience, madame, j’y viens.
1l est a court d’imagination.
Le duc rencontra un vénérable capucin... a qui il confia son fils.
— Aide-moi Juana. — Le moine était tres vieux... et... euh...

JUANA.
Avant de rendre son dernier soupir, il trouva la force de remettre
cet enfant au comte de Penela votre pére.

SERAPHINA.
D’ou tiens-tu cela Juana ?

Juana.
Hé bien c’est justement que ce garcon fut élevé avec nous au palais
des ducs de Penela : un cousin de plus!

Don AnTonro.
Voila! Juana et moi et le petit Dionis !

SERAPHINA.
Ensuite ?

Do~ AnTONIO.
Un jour, il a six mois a peine, le jeune duc vint incognito en cette
ville.

JuANA.
Ici ? N’était-ce pas risqué pour lui ?

Do~ AnTonTO.
I est brave jusqu’a la témérité, sous un déguisement de berger, il
vous vit, madame, entendre la messe en la cathédrale.

SERAPHINA.
Lui!

Do~ AnTonTO.
Aussitot, il vous aima.

SERAPHINA.
C’était écrit!



Do~ ANTONIO.

Aimer! Le mot est bien usé pour dire ce qu’il éprouva... une
passion que le temps n’a fait qu'enflammer. Cent fois il fut tenté de vous
aborder.

SERAPHINA.
Oh, que ne I'a-t-il fait ?

Don Anronio. Mais madame... la téte de son pére est toujours mise a prix...
Ce malheureux prince lui-méme risque une mort certaine a étre reconnu.

SERAPHINA.
Pauvre jeune homme.

Do~ AnTonto.
Vous le plaignez, madame, d’étre toujours banni. Mais ce malheur
n’est rien aupres de ce qu’il souffre par votre faute.

SERAPHINA.
Par ma faute ?

Do~ ANTONIO.

Le poison qu’il & bu dans vos yeux est le plus mortel de tous! Par
chance je suis 14, moi, son ami. Le voyant dépérir, je résolus de lui servir
d’intermédiaire.

SERAPHINA.
Vous!

DonN ANTONIO.

Moi, madame! Je vins en ce palais. Je fus troublé a mon tour par
cette extraordinaire ressemblance, je I'avoue. Pour mon malheur et pour le
sien, jappris alors que vous étiez capricieuse, farouche, coléreuse,
fantasque, égoiste, impitoyable.

SERAPHINA.
Moi ?

Do~ AnToONIO.
Incapable de ressentir les douces émotions de 'amour.

SERAPHINA, furieuse.
Je... Non! (Elle se fait douce.) Ne partez pas, poursuivez.

Do~ AnToONIO.

J’ai voulu savoir si un cceur battait dans cette statue de glace...
Vous m’avez chassé avec des injures abominables. Et si ce portrait auquel je
tiens plus qu’a ma vie n’était tombé entre vos mains, j'aurais déja rejoint le
prince qui se meurt inutilement d’amour pour vous. Oui c’est le portrait de
Don Dionis de Coimbra.

SERAPHINA.

Don Dionis de Coimbre. Un prince du sang. Mon cousin, qui plus
est! Pas étonnant qu’il me ressemble! Comte, pour 'amour du ciel,
jurez-moi que tout ceci est véritable !

Do~ AnToNTO.
Quoi, madame ? L’accent de la sincérité est-il pour vous si difficile a
reconnaitre ?

SERAPHINA.
Tout est gaché par ma faute. J’aurais tant aimé le voir, lui parler.

Do~ ANTONIO.

Pour cela, c’est facile... Il est venu avec moi sous un déguisement
impossible a percer. Bien que vous ne le méritiez guere, vous lui parlerez et
peut-étre comprendrez-vous enfin ce que vous avez perdu.

SERAPHINA.
Oh non, si je le vois je saurai m’en faire aimer... et lui... Oh lui, je
suis certaine que je pourrais I'aimer.



Do~ AnToNIO.
Ainsi soit-il !

SERAPHINA.
Qu’il vienne des demain.

Do~ ANTONTIO.
Trop tard : vous aurez épousé le comte d’Estremoz.

SERAPHINA.
Non je braverai I'ordre du roi, mon frére ne me mariera pas malgré
moi.

Don AnTonto.
Trop tard tout de méme! Si vous voulez ’entendre, ce sera cette
nuit ou jamais.

SERAPHINA.
Cette nuit ?

JuaNA.
Vous n’y pensez pas !

Do~ ANTonIo.
Le rencontrer de jour serait le livrer au bourreau...

SERAPHINA.
Juana, tu fermeras les yeux... Don Antonio, je I'aime. En plus de
son secret, vous détenez le mien a présent.

Elle sort.

JuaNA.
Qu’y a-t-il de vrai dans cette histoire ? Le duc de Coimbra et son
fils sont-ils encore vivants ?

Do~ AnToNIO.
Est-ce que je sais moi ? En tout cas, c’est ce que je leur souhaite.

JUANA.

Maintenant que vous avez joui de votre vengeance en semant un
amour illusoire dans le coeur de la pauvre fille, adieu. Courez remplir votre
ambassade pres du roi de Castille.

FEile sort.

Don AnTonTt0.
Jal mieux & faire! Tout a I’heure, dans la chambre de Seraphina,
Don Dionis, ce sera moi.

1l sort, bousculant le Prologue.

Scéne 4a

Lt PROLOGUE.
Acte trois, scene quatre. La chambre de Magdalena.

MAGDALENA.
Vous, ce n’est pas le moment.
Elle le précipite en coulisse. Entre le duc.
No,n mon frere, je prends ma lecon.

Lz Duc.
Mais ce mariage...

Entre Miremo.

MAGDALENA.

Plus tard. Eh bien mon professeur... ai-je fait des progres ? Jai écrit
tout a d’heure une page si lisible que méme un analphabéte en aurait saisir
le sens. Me suis-je bien fait comprendre Don Dionis ?

MIRENO.
Si je ne vous fais pas compliment madame c’est uniquement &
cause de la derniére ligne. Tout le reste était parfait, mais la fin exécrable !



MAGDALENA.
A cause du petit paté que j’ai fait en bas de page ?

MIireNo.
Oui! Ce... paté a tout gate.

MAGDALENA.
Eh bien, je I'ai fait expres !

Le Duc.
Expres! Oh, ca n’est pas gentil! Exprés pour faire enrager ton
professeur ! C’est de I’enfantillage !...

MAGDALENA.
Une plume! Taillez-la, faisons vite. Mon Dieu! Que vous étes
maladroit.

Lz Duc.
Calme-toi Magdalena... Ce n’est pas en criant que tu le rendras
moins timide.

MIiRreNoO.
Timide !

MaGDALENA.
Avec ces méthodes, nous n’arriverons a rien avant le déluge.

Lz Duc.
Tu es d'une humeur par trop détestable. Regarde-le, il ne sait plus
ou il en est.

MAGDALENA.

Je ne peux plus le supporter? (A Mireno.) Donnez-moi ca! Que
voulez-vous que je fasse avec une chose pareille! J'en ai assez! Je ne veux
plus vous voir. Partez ! Vous étes odieux, Don Dionis !

MIRENO.
Oh, et puis criez autant que vous voulez !

Lz Duc.
Quelle droéle de lecon !

Scéne 4b

Le Comte entre en trombe, suivi de Juana.

Lt CoMTE.
Grande nouvelle! Le comte de Vasconcelos sera ici demain!
Félicitations, madame !

MAGDALENA.
Ce n’est pas possible !

Lt CoMmTE.

I ne dispose que d'un jour pour se marier, le roi ne pouvant pas se
priver de lui plus longtemps, il lui faudra repartir le soir méme avec son
épouse.

MIRENO.
Demain soir!

Lt CoMmTE.
Les deux mariages seront célébrés ensemble, ce sera le plus beau
jour de ma vie!
Un silence.
Je pensais porter ici plus de joie.

Lt Duc.
Pourquoi le roi vous écrit-il cela ?

Le CoMTE.
Pas a moi! A vous!



Lz Duc.
Vous lisez ma correspondance a présent ?

Lt CoMTE.
Vous m’accusez de... Par les oreilles et par la queue!... La voici
votre lettre !

Lz Duc.
Si vous ne lavez pas ouverte, comment en connaissez-vous le
contenu ?

Lt ComTE.
Le roi, dans cette autre lettre, me fait part de la nouvelle.

Le Duc.

Je trouve que le roi vous écrit beaucoup ces temps-ci. Magdalena,
je t’en prie, pose cette plume et laissons la ces bagatelles. Demain tu seras
marée et duchesse, avec deux secrétaires.

Lt CoMTE.
Pardonnez si je m’immisce, monsieur le Duc, mais...

Lz Duc.
Oh ! Maintenant vous étes de la famille.

Lt CoMTE.
Justement ! Si nous préparions le contrat.

Lz Duc.
Voyez, Juana, je suis duc, pas notaire!l.. Un double mariage...
Soyons gais ! Voila, gais !
Sortent Juana, le Duc et le Comte.

MIRENO.
Eh bien c’est fait : vous n’aurez plus a supporter mes maladresses.
J’ai perdu tout espoir de bonheur.

MAGDALENA.
Don Dionis ? Vous ne voulez pas me regarder... Je crois que vous
serez bien vite consolé.

MigreNo.
Moi, madame ?

MAGDALENA.
Je vous connais mieux que vous n’imaginez. Bient6t vous me
donnerez raison. Lisez ce billet et faites ce que j'ordonne.

LElle sort.

MIRENoO.

Adieu Magdalena... il ne me reste plus qu’a mourir... (71 /it la lettre.)
« Le temps nous presse. Soyez dans le jardin cette nuit. Attendez qu’on vous
appelle. Toutes les craintes du Timide au palais prendront fin. » Cette nuit !
Tout a I'heure !... Elle m’aime ! Il faut que je raconte cela a Tarso !

1l sort.

Scéne 5

Lt ProLOGUE.
Acte trois, scéne cing. Le parc sous les fenétres de Magdalena et
Seraphina. La nuit ! La nuit.

Jeu avec léclairagiste.

Don AnTonTIoO.

Les fantaisies nocturnes de PAmour m’ont métamorphosé en Don
Dionis de Coimbra accompagné de son fidéle ami Don Antonio. Une
lumieére dans la chambre de Seraphina !

VoIX DE SERAPHINA.
Du bruit! C’est Don Dionis et je ne suis pas préte. Juana, vois a la
fenétre !



Juana parait.

Do~ AnTONIO.
Juana! Elle n’a aucun role dans ma comeédie.

JuANA.
IIn’y a personne.

VoIX DE SERAPHINA.
Il viendra, Don Antonio 'a assuré: c’est un ami bien rare pour
Don Dianis.

JUANA.
Une telle amitié a quelque chose d'unique en effet !

Elle rentre.

Do~ AnToNIO.
Elle va tout géter !

Entre Tarso. Don Antonio se dissimule.

TARso.
«En éclaireur » qu’il dit comme ¢a, mais pas pu trouver de quoi
allumer une lanterne. (Pas rassuré.) Tarso, mon ami, courage et prudence.

SERAPHINA.
Je te dis moi qu’il y a quelqu’un dans le jardin.
Elle parait.
Est-ce vous Don Antonio ?

Do~ ANToONIO.
Oui, madame.

Tarso.
Du monde ! Et Mireno qui...

SERAPHINA.
Je ne vous vois pas... Seriez-vous venu seul ?

Do~ AnToNIO.

Tarso.

Non, madame !

Allons bon ! Nous serons bient6t plus nombreux qu’a la foire !

SERAPHINA.

JuaNA.

Juana! Don Dionis est venu.

Je ne croirais jamais cela.

Elle rejoint Seraphina.

SERAPHINA.

Tarso.

Méchante ! Comte, vous étes bien avec Don Dionis ?

Quoi?

Do~ AnToNIO.

Oui! Don Dionis est avec moi et meurt du désir de mettre son

amour a vos pieds.

TARsoO.

Il est déja la! C’était bien la peine de...

SERAPHINA.

Juana.

Ah! Tu vois Juana !

Non, justement, je ne vois rien ! — Montrez-vous Don Dionis !

Do~ ANnToNIO.

JuaNa.

Je vous le défends, Don Dionis, le danger est trop grand.

Qu’il parle au moins.



SERAPHINA.
Oh oui, parlez don Dionis.

JuaNa.

Nous aimerions tant entendre le son de votre voix.
SERAPHINA.

C’est toi qui I'intimides, Juana, laisse-nous.
JuaNA.

Il n’en est pas question.

SERAPHINA, rageusement.
Je le veux, je le veux! (Radoucie.) Je 'aime. Si tu m’aimes un peu,
n’empéche point mon bonheur.

JUANA.
Puisses-tu ne pas avoir a regretter ce que tu vas faire.

Juana sort.

Do~ AnToNIO.

Décidez-vous, parlez Don Dionis. — « Je reste muet d’admiration.
Madame. L’amour, seul Dieu que je vénére aprés vous, pourrait répondre
de moi. »

SERAPHINA.
Oh! Don Dionis...

Tarso.
Ce n’est pas la voix de Mireno! Quelqu’un est en train de piétiner
nos plates-bandes.

SERAPHINA.
Vous m’aimez vraiment, Don Dionis ?

Do~ ANToNIO.

« Douce Seraphina... si je vous aime ? Le comte Antonio, mon ami
trés cher, pourra vous le confirmer. » — Certes, personne n’a jamais aimé
comme vous don Dionis jusqu’a la folie.

Tarso.
Le diable m’emporte! Il est tout seul... et pourtant ils sont deux!
Mais le second n’est pas notre Don Dionis, j’en suis stir.

SERAPHINA.
Don Dionis ! Dites-moi ce qu’il faut que je fasse.

Do~ AnTonNTIO.
« Eteignez toutes les lumiéres... et laissez-moi monter pres de
Vous. »

SERAPHINA.
Dans ma chambre ?...

Don AnToNTO.
. . )
Don Dionis, vous n’y pensez pas.

SERAPHINA.
Mélez-vous de ce qui vous regarde, Don Antonio.

Don AnTonto.

A vos ordres madame! Ah Don Dionis, 'amour vous réserve ce
soir un bonheur infini! Je vous conjure de vous en montrer digne... — «Je
le serai, Don Antonio!» — Moins de bruit Don Dionis. Madame, incitez-le
a la prudence.

SERAPHINA.
Pour I'amour de moi, Don Dionis, écoutez les conseils du comte.



Do~ ANToONTIO.

Don Dionis, je vous interdis d’entrer dans la chambre de celle que
vous aimez a la lueur des candélabres. — « Je veux la voir et je veux qu’elle
me voie ! »

SERAPHINA.
Nous nous verrons avec les yeux du coeur, Don Dionis.

Do~ AnTonTo.
Madame, il monte ; au nom du ciel, vérifiez que tout est éteint.

La lumiére s’éteint, Antonio monte.

Scéne 5b

TARso.
L’un est monté... Ou est passé l'autre ?
Entrée de Mireno.
En voila encore ! Quivala?

MIireNo.
C’est moi.

TARsO
« C’est moi » facile a dire ! Qui, moi ? Précise un peu pour voir.

MIRrENoO.
Mireno.

Tarso.
Bien répondu, passe ! Mais si tu avais été 'autre, point d’affaires !

MIireNo.
Quel autre ?...

Tarso.
Celui qui est déja venu.

MIRrENO.

Qui?

TaRrso.
L’autre : Don Dionis!

MIRENO.
Don Dionis c¢’est moi !

Tarso.
Que tu crois! Ou plutét que tu dis ! Car tu sais bien que ce n’est pas
tol.

MIRENO.
Je ne suis pas moi P

Tarso.

Tu es toi! Mais lui est un autre! Et encore. Ce n’est pas aussi
simp e, puisque lui, il est deux. Alors, ol est passé I'autre, puisqu’un seul est
monté et que ce n’est pas toi ?!

MIRENO.
Tu as bu?

Tarso.
Pas plus qu’a 'ordinaire.

MIRENO.
Alors qu’est-ce que tu racontes ?

Tarso.
Pauvre petit, tu arrives trop tard, la place est prise.



MIRENO.
Que me chantes-tu la, imbécile ?

Tarso.

Imbécile toi-méme! Je ne chante rien que tu n’aies fort bien
entendu.
MigreNo.

Reprenons du début. Je voulais savoir si la voie était libre.
Tarso.

Elle ne I'était pas : il y avait du monde.
Mireno.

Qui?
Tarso.

Tu es sourd, ma parole! Luil... Enfin : eux! Un comte...
Migreno.

Duarte d’Estremoz ?
Tarso.

Non! Un autre! Un Don Antonio. Et puis il y avait toi!
C’est-a-dire, pas Mireno... Don Dionis! En tout cas, un Don Dionis, ca
vous étonne, monsieur « je sais tout mieux que les autres »! Bon! Lui et le
comte, ca aurait dii faire deux, pas vrai? Eh bien, moi qui les ai vus, je suis
prét a jurer que je n’en comptais qu’un, mais j’en entendais deux!

MIRENO.
C’est ce que je disais : tu es ivre !

Tarso.

Non, monsieur! Quand on est pompette, on voit double, mais on
entend simple quand méme! Et puis il y avait une femme a la fenétre...
peut-étre méme deux... Diable, est-ce que je serais saoul sans le savoir.

1l soufffle au nez de Mireno.
Qu’est-ce que tu sens ?

MIRrENO.
L'oignon cru.

Tarso.
Ce n’est pas ce qui a pu me monter 2 la téte !
L'autre fenétre s’éclaire.
MIRENoO.
Tais-toi.
MAGDALENA.
Don Dionis!
Elle parait a la fenétre.

MIRENO.
Oui, madame, je suis cet heureux mortel ! Tu as révé, Tarso.

1l monte et disparait.

Tarso.
Révé ? Non! Il y avait ici au moins deux Don Dionis. A présent ils
sont tous les deux la-dedans ! Pourvu qu’ils n’aillent pas se rencontrer.

Tintamarre. Entre le prologue agitant une cloche.

Scéne 6

Lt PROLOGUE.
Il est six heures bonnes gens.

Tarso.
Quoi, déja...



Le PROLOGUE.
C’est comme ¢a: le jour est levé. Tout le monde debout! (Aux
spectateurs.) Pas vous ! Il s’agit de conclure cette...

1l est interrompu par Uirruption du Comte.

Lt CoMmTE, hurlant.

Il arrive !
TARso.

Quica?
Le ComTE.

Préviens ton maitre Figuerido: lescorte de Vasconcelos est
signalée.

Frcueripo.
I’y cours.

Lt Cowmte, a Tarso.
Et toi, rends-toi utile.

Tarso.
Je ne suis pas votre larbin
1l s’assoit a lécart, observant le remu ménage.

Le Duc, entrant ensommeille.
Que de cris dés I'aube. La raison, Comte, de cet éveil tonitruant ?

Lt CoMmTE.
Le comte de Vasconcelos va franchir cette porte d'une minute a
lautre.
L Duc, panigué.
Le comte de Vas... (1l appelle). Magdalena !
Lz CoMmTE.

Il faudrait éveiller aussi ma fiancée.

Lz Duc.
Votre... Eh bien appelez la... Magdalena !

Lz CowmTE, appelant.
Seraphina, ange de mes réves.

Entre, trés vite, Juana.

Juana.
Que se passe-t-il ?
Lz Duc.
Aide-nous a appeler mes soeurs.
A partir de 1, il s'agit de passer les répliques entre les appels.
JuaNa.

Seraphina !
Retour de Figuerido avec une lettre.

Ficueripo, excité.
Grande nouvelle, votre Gréce : le comte de Vasco...

Lz Duc, agacé.
Il arrive ! Merci! Nous le savons.

JuaNa.
Le comte de Vasconcelos ?

Lz Duc.
Oui! Appelez donc !
Juana, le Comte et Figuerido appellent.
Le Duc secoue Figuerido.
Que fais-tula?

F1cuERIDO, tandis que les autres continuent les appels.
Mais monseigneur...



Lz Duc.
Cours a la poterne, je te charge d’accueillir le Comte de
Vasconcelos. (Appelant.) Magdalena !

JuaNA.
Seraphina !
Lz Duc, a Figuerido.
Encore la?

Ficueripo, montrant la lettre.
Mais, Monseigneur... lettre du roi.
1l le lui colle en main et s’enfuit.
Le Comte et Juana continuent d’appeler.
Il ne manquait que cela!
Remettant la lettre a Juana.
Tiens, lis cela pour moi. (Appelant.) Magdalena !

Lt Cowmte, fatigué.
Seraphina.

Juana, lisant avec application.
« Mon cher cousin... »

Le CoMmTE.
Le roi vous appelle mon cousin !

Lz Duc.
Il doit avoir un service 4 me demander.

JuaNa, poursuivant la lecture.
«... cest avec une profonde douleur que nous avons pris
connaissance du décés de Monsieur le Duc de Coimbra... »

Seraphina, qui est arrivée juste a temps pour cette révélation,
réagit joyeusement.

SERAPHINA.
Que dit-on du duc de Coimbra ?

Le ComTe.
Seraphina, archange de mes nuits !

JuaNa, reprenant trés fort la lecture.

« C’est avec une volonté d’apaisement que nous avons décidé de lui
accorder notre mansuétude et notre pardon affectueux a toute sa
descendance. »

L Duc, que la nouvelle n’intéresse décidément pas.
Voila une bonne nouvelle. (Appelant avec impatience.) Magdalena !
(A Juana.) Résume un peu.

Juana.

Hé bien... le roi ordonne que son fils unique en qualité de prince
du sang soit mis en possession de son patrimoine. (Bas a Seraphina.) Son
fils unique.

SERAPHINA.
Don Dionis!
Larrivée de Magdalena coupe court aux explications.
MAGDALEN, heureuse, comme alanguie de son sommeil.

Me voici a votre requéte, mon frére.

Lz Duc, affectueusement.
Pas trop tot. (A Juana.) Achéve rapidement la lecture de mon
courrier.

Juana, lui rendant la lettre.
Je n'ose...



Lz Duc, agacé.
Bon! (Lisant.) « En conséquence, je vous prie, mon cher cousin,, de
surseoir au mariage de vos sceurs. »

Réaction brutale de tous-tes.

Lk Duc, SeraPHINA, MAGDALENA, JuaNA, LE CoMTE, ensemble.
Cela ne se peut !

Tous-tes se rassemblent aurour du Duc. Fnsemble, en silence,
mais remuant leurs levres, ils poursuivent la lecture avec
angoisse.

Tarso les regarde avec un ceil critique !

Tarso, désabuse.
Drole de monde! (71 se livre.) Bon, puisque monsieur Mireno ne
daigne montrer son nez...
1l se heurte & Ruy Lorenzo.
Aie donc!
1ls chutent tous les deux. Reconnaissant Ruy Lorenzo.
Comme on se retrouve, monsieur le faiseur de cadeaux
empoisonnés.

Ruy Lorenzo.

Oui, c’est bien moi, Don Ruy Lorenzo, bourrelé de remords, qui
veut se racheter. Par miracle, je te retrouve ici, tant mieux. L’homme que tu
accompagnais, qu’est-il devenu ?

TaRrso.
Je n’en sais rien ! Il dort!

Ruy Lorenzo.
I faut absolument que je lui parle. La vérité doit éclater au grand
jour!

Tarso.
La vérité ! Dans pareille histoire de fous ! Autant chercher une puce
morte dans un bol de lentilles.

Ruy Lorenzo sélance pour aller se livrer au Duc.
Maladroitement, Tarso, voulant le retenir, le fait tomber.

Ruy Lorenzo.
Je puis tout éclaircir !

Tarso, le maintenant au sol et le baillonnant d’'une main.
Vous avez fait assez de dégats.

Lz Duc, reprenant la lecture, seul, complétement déprime.

« Car I'une ou l'autre de vos sceurs, a sa convenance ou la votre,
sera conformément & mon désir, I'épouse du fils de notre oncle ben-aimé, le
duc de Coimbra. »

SERAPHINA, dans un cri de jole.
Magdalena, désolée pour toi, mais Don Dionis de Coimbra est
d’ores et déja mon époux.

MAGDALENA.
Je ne te disputerai pas cet honneur. Mon frére, vous pouvez
répondre au roi que ma sceur Seraphina épousera le fils du duc de Coimbra.

Le CoMmTE.
Par les oreilles et par la queue ! C’est moi son fiancé.

Lk Duc.

Taisez-vous Comte! Depuis hier on n’entend que vous!
Comprenez que nous sommes en conseil de famille. Magdalena, je sais que
tu aimes tendrement ta sceur... mais avant de céder a son caprice songe que
I’honneur que nous fait le roi te revient en priorité.

MAGDALENA.
Non, mon frere, j’ai fait basculer mon destin : cette nuit écoulée jai
pris un époux.

Lz Duc.
N’écoutez pas, elle a perdu la téte !



MAGDALENA.

Le Ciel et '’Amour m’ont proposé un mari: je l'ai pris sans
contrainte aucune... Au contraire je me suis donné bien du mal pour le
décider malgré lui! Il n’a pas le moindre quartier de noblesse, il est trés
pauvre, c’est un berger, il me I’a avoué, mais il est beau, jeune et il m’aime
comme je I'aime.

Lt Duc.
Elle I'aime! Vas-tu élever des moutons avec lui, toi qui as peur
d’une araignée ? Ou est-il ?

MAGDALENA.
Dans ma chambre !

Rire du comte.

Le Duc.
Silence Comte, ou je vous étripe a 'instant... Et toi, fille perdue, le
nom de ton suborneur ?

MAGDALENA.
Votre colére est inutile Roderigo: c’est le secrétaire que vous
m’aviez donné ; il n’y a pas a revenir sur ce qui est consommeé.

Lz Duc.
Elle vous dit cela avec son grand sourire. — Qu’on dresse un bticher
et qu’on y jette, liés ensemble, le séducteur et la dévergondée.
1l tombre & genoux.
O sombre désespoir ! O fille infortunée ! O mon honneur bafoué !

Tous-tes le regarde...
Ruy Lorenzo, échappant a Tarso, se précipite vers lui.

Ruy Lorexnzo.
Le mal n’est pas si grand monseigneur ! Je puis tout arranger !

Lt CoMmTE.
Ruy Lorenzo, traitre infame! Tu es venu chercher ta mort ? Tant
mieux morbleu tant mieux !
11 fonce l'épée a la main.

JuaNA.
Ou est Don Antonio ? Antonio ! Antonio!

SERAPHINA.
Je veux comprendre ! I’exige de savoir ! Don Dionis ! Don Dionis !

Le Duc, dans un hurlement qui immobilise tout le monde.
Ot vas-tu, pécheresse, honte de ma race ?
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MAGDALENA.
Rejoindre mon époux.

Ruy Lorenzo.
Restez, madame ! Votre Gréce ?

Lz Duc.
Tiens!... Mon secrétaire !

Ruy Lorenzo.
Monseigneur, en dépit des apparences, je jure que votre sceur
Magdalena a bien choisi le mari qui lui convient.

Lz Duc.
Il ose! Tu oses !

Lt CoMTE.
Laissez-moi exterminer cette vermine.

Lz Duc.
Vous n’allez pas recommencer Comte !



Ruy Lorenzo.
Celui qu’elle a élu n’est autre que. Don Dionis de Coimbra!

SERAPHINA ET MAGDALENA.
Qu’est-ce qu’il dit ?

Ruy Logrexnzo.
Je détiens les preuves irréfutables que le garcon dont je porte
encore les vétements est bien 'unique héritier du duché de Coimbre.

SERAPHINA.
Vous déraisonnez! Don Dionis est mon mari, entendez-vous tous !
Le mien!

Le Duc.
Bigame! L'héritier de Coimbra est bigame, la cadette d’Aveiro est
une catin et sa sceur bonne a enfermer.

SERAPHINA.
Don Dionis est devenu mon époux cette nuit dans ma chambre.
Juana peut en témoigner.

Lz Duc.
De mieux en mieux!

MAGDALENA.
Tu as des visions : Don Dionis est encore dans mon lit!

SERAPHINA.
Non ! Dans le mien!

Lk Duc.
Je vais m’éveiller, tout va bien !

Ruy Lorenzo.
Votre grice, écoutez-moi!

Irruption de Mireno et Don Antonio.

MIRENO.
Monsieur le Duc! Je viens rouge de honte.

Ruy Lorenzo, Mireno et Antonio agenouillés devant le Duc.
Do~ ANToONIO.

Monsieur le duc! Je me prosterne a VOS genoux.

Lz Duc, au bord de la folie, chantant, dansant.
Oh tous ces secrétaires.

SERAPHINA.
Don Antonio ? Que faisiez-vous chez moi ?

MAGDALENA.
Mon frére sait tout mon ami.

Juana, sévére.
Duc d’Aveiro, cessez de vous donner en spectacle.
Sa violence calme instantanément le Duc.

Le CoMmTE.
Si jai bien tout suivi, 'un d’eux est le fils du duc de Coimbra!
Lequel ?

Lz Duc, grandiose.
Nous allons le savoir. Relevez-vous Don Dionis.

Mireno T Don AnToN10, se levant d’un méme élan.
A vos ordres monsieur le duc.

Le Duc, constatant son échec.
Nous n’en sortirons pas !

MireNo, a Don Antonio, furieux.
Deux Don Dionis, c’est un de trop, monsieur !



Do~ AnTonIo, dégainant.
Je ne tolére pas qu’on me parle sur ce ton, monsieur !

Duel.

MAGDALENA.
Don Dionis pour 'amour de moi !

DonN ANnToNIO.
Vos attaques manquent un peu de souplesse, mais vous savez tenir
une épée.

MIRENO.
Je vous retourne le compliment.

"TARso.
Ne parle point tant, protege-toi!

Do~ ANTONIO.
Votre salle ? Votre maitre ?

MireNo.
Mon pere seul m’enseigna, monsieur.

Do~ ANTonTIo.
Beau sang ne saurait mentir. Gardez votre ligne.

Lz Duc.
Quelqu’un peut-il m’apprendre pourquoi ces jeunes gens tiennent
a s’entretuer sous mes yeux ?

Ruy Lorenzo.
Moi, monseigneur, je puis le faire !

Le ComTeE.
Maudit chien, tu payeras pour tous.

1l se rue, I'épée brandie, obligeant le Duc a croiser le fer.

L Duc, apres quelgues passes.
Cessez le combat sur-le-champ !
Comme le Comte se précipite a nouveau sur Ruy Lorenzo.
Comte ! Qu’est-ce que je viens de dire ?
Retour au calme.
Messieurs, vous avez inutilement affronté deux vaillances égales...
Vous, Ruy Lorenzo, avant que ne frappe le bras de ma justice : parlez.

Ruy Lorexnzo.
Ces lettres que don Pedro, lui-méme remit entre mes mains, sont la
preuve indéniable que vous étes, monsieur, don Dionis de Coimbra.

MAGDALENA.
C’est comme si je 'avais toujours su.

Le Duc.
Encore des lettres! Non merci, lisez vous-méme, tout bien
considére c’est votre métier.

Ruy Lorexnzo.
Dois-je comprendre, monseigneur, que je puis reprendre ma
place?

Le ComTE.
On bafoue le bon droit.

Do~ AnToONIO.
Monseigneur.

Lz Duc.
Ah mon pauvre ami... c’est bien ennuyeux pour vous, mais je n’ai
nul besoin de deux secrétaires.

Le CoMTE.
Amnistier un assassinat c’est un scandale !



LE Duc, tranchant.
Je suis occupé, Comte : je marie ma fille Magdalena.

Le ComTe.

Tant mieux morbleu tant mieux! Monsieur est 'héritier de
Coimbra ? Je puis donc, selon I'ordre du roi, a condition toutefois que nous
révisions la dot a la hausse, épouser Seraphina malgré sa faute.

Lz Duc.
C’est-a-dire... Vu comme cela... Rien ne s’y oppose.

SERAPHINA.
Tout! Au contraire! Oh parlez, Don Antonio! Ou est le mari que
vous avez conduit cette nuit a ma chambre ?

Do~ AnToNIO.

Merveilleuse candeur, vous allez m’en vouloir, madame... Mais
vous finirez par me pardonner. C’est moi Seraphina qui, sous le nom
d’emprunt de Don Dionis ai connu cette nuit...

SERAPHINA.
Ignoble séducteur ! Tuez-le !

Lt ComTeE.
Avec joie !
Les épées sortent ¢ nouveau.

Juana.
Votre clémence, don Roderigo! C’est mon cousin, le comte
Antonio de Penela.

Le ComTe.
Encore mieux morbleu! Vous me rendrez raison, comte de Penela,
et vous aussi Don Dicnis de Coimbra.

Nouvel assaut.

Le Duc.
Assez! Je ne laisserai pas transformer les jardins de mon palais en
cours de caserne !

1l désarme le comte.

Ruy Lorenzo.
Comte d’Estremoz, jai eu grand tort de vouloir par de vils
procédés...

Lt CoMTE.
Seule la mort...

Lz Duc.
C’est insupportable ! Puisque mon secrétaire reconnait son erreur.

Ruy Lorenzo.
Mais vous, Comte, vous devrez répondre de vos actes envers ma
sceur Leonella.

Lt CoMTE.
Cette folle !

Lz Duc.
Elle est charmante.

Ruy Lorenzo.
Elle porte un enfant du comte d’Estremoz.

Le ComTE.
Qu’elle le prouve.

Lz Duc.

Oh la honte! Comte, vous étes mon vassal et vous me devez
allégeance : & genoux devant votre suzerain! J'exige que vous épousiez
Leonella avant ce soir, il ne sera pas dit que ma justice est un vain mot.



Ruy Lorenzo.
Grand merci, votre Grace. Je cours lui porter la nouvelle.

1l sort.

SERAPHINA.
Comte de Penela, ol est I'original de la miniature ? Je n’aime que
lui seul !

Do~ AnTonTo.

Descendez de votre réve, c’est votre portrait mon amour. Ne vous
fachez plus, ne pleurez pas... Regardez en vous-méme et dites si vous
trouvez encore quelques raisons, méme légeres, de regretter ce qui eut lieu
cette nuit.

SERAPHINA.
Je... Mais votre procédé...

Do~ AnToNIO.
Dans la grande tradition de la comédie.

SERAPHINA.
Vous n’avez pas si mal tenu votre réle.

Do~ AnTonTto.
Monsieur le Duc, hier, vous m’avez accepté pour secrétaire,
voulez-vous de moi pour frére aujourd’hui ?

Lz Duc.
Au point ou nous en sommes, adressez-vous directement a
Seraphina.

SERAPHINA.
Puis-je répondre autre chose que oui ?

Lz Duc.
Ouf! Voila mes filles mariées Juana, elles n’ont plus besoin de
demoiselle de compagnie ! Que vas-tu faire ?

JuaNA.
Je ne sais... Toutes ces émotions... Je pleure toujours aux
mariages... Mais quitter Aveiro... toute ma vie est ici.

Lz Duc.
Eh bien... reste.

JUANA.
A quel titre ?

Lz Duc.

... Nous verrons... nous verrons.
MIRENO.
Veux-tu encore retourner au village ?

Tarso.
Ben non : qui veillerait sur toi?

MAGDALENA.
C’est mon devoir maintenant.

Tarso.
Finie la timidité !
MAGDALENA.
Qui pourrait rester timide au palais ?
Entre le Prologue, affolé.

Frcueripo.
Le comte de Vasconcelos est annonceé.



Lz Duc.
9-1 ° ' Sy-l ’ . 1 A 1 f .
u'll s’en retourne! 5’1 etait venu plus tot, la Iorteresse aurait
peut-étre tenu jusqu’a son arrivée.

MacGpALENA.
Non, allons tous & sa rencontre et présentons-lui mon époux.

Le PROLOGUE.

Ainsi s’achéve l'aventure du timide au palais. Comme il est de
tradition, vous voudrez bien pardonner les erreurs et les fautes de l'auteur.
Bonne nuit.
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